007: СПЕКТР (Spectre)

Мехико, Рим, Австрийские Альпы, Марокко, Лондон. Одолев врага в одной точке карты, Бонд немедленно отправляется в следующую, а в перерывах между приключениями соблазняет симпатичных спутниц, получает новые гаджеты от Q и решает проблемы с начальством, которое непредсказуемо меняет гнев на милость. Рассказ о «Спектре» характеризует все фильмы Бондианы сразу; сериал про английского супершпиона настолько консервативен, что многие приёмы не менялись на протяжении шестидесяти лет. Схема соблюдена, фильм получился дорогим и красивым, а зрителям больше ничего и не надо: мировые сборы за несколько дней проката уже перевалили за $300 млн.

Спектр кадры Spectre stills

Всё остальное на успех фильма не влияет. Для тех, кто собирается его смотреть, критические отзывы (а в Штатах критика на этот раз недоброжелательна) не играют роли. Бонд входит в обязательную программу любого, кто интересуется популярным кино; чтобы загубить серию или вознести её на новые высоты, надо сделать нечто экстраординарное; никто не станет рисковать золотой жилой, и формулу-007 не переиначивают, а слегка адаптируют к современным реалиям. Реалии таковы, что цикл о Джейсоне Борне (на который ориентировались предыдущие Бонды, особенно «Казино Рояль» и «Квант милосердия») ушёл в прошлое, реалистичные боевики стали нишевым продуктом, а на рынке правят лихие и кровавые фильмы о шпионах (Kingsman, «Миссия невыполнима») вместе с героическими блокбастерами Marvel. Недолго думая, авторы «Спектра» решили пойти по супергеройскому пути. Источник вдохновения был найден в фильмах о Бонде полувековой давности, где роль агента исполнял Шон Коннери.

Спектр кадры Spectre stills

Бонд шестидесятых и Бонд десятых при общности темы – люди совершенно разные. Дэниэл Крэйг – грубоватый, расчётливый и прагматичный агент, он гораздо органичнее смотрится в потасовке на тёмной улице, нежели на светском рауте (у его предшественника Пирса Броснана противоположное амплуа). Из-за контраста Бонд-Крэйг не оставляет зрителей равнодушными: его хладнокровие и равнодушная решимость производят впечатление в любой обстановке, он любит женщин, но осмотрительной любовью, он герой-одиночка, профессионал без дома и жизни за пределами родной разведслужбы. Во всяком случае, именно такой образ складывался на протяжении трёх последних фильмов: «Казино Рояля», «Кванта милосердия» и «Скайфолла». Но тоска по Шону Коннери на фоне простоватого Крэйга сильна как никогда. И кто-то из четверых сценаристов, которые работали над проектом, решил приправить «Спектр» лихими трюками и сценами быстрорастворимого соблазнения. Давно не видели, как от выстрела по вентилю взрывается целый промышленный комплекс? Пожалуйста! Как насчёт того, что случайный выстрел в бомбу рушит целый квартал (а целёхонький Бонд приземляется на мягкий диван)? Как заказывали! Бонд неуязвим к пулям, попадает, не целясь, из автоматического оружия во врагов на расстоянии в пару сотен метров, а также сохраняет здравый рассудок и хорошее настроение после чудовищных медицинских экспериментов. Жертвами соблазнов в этот раз становятся вдовы (Моника Белуччи) и сироты (Леа Сейду): «Убей мужа, прижми к стенке, и я твоя».

Спектр кадры Spectre stills

Цельный образ Бонда после таких преображений искажается: для фильма, который поставил задачей объединить сюжетные линии трёх прошедших серий, эта оплошность непростительна. Зрители не воспринимают Бондиану как аналог «Игры престолов», где любая из прерванных линий может дать начало новой. Никто уже не помнит, кто такой Ле Шифр и мистер Уайт, да и не обязан помнить; то, что все они связаны со злодейской организацией «Спектр», – не оправдание, ведь про «Спектр» мы к концу фильма почти ничего не узнаем. Члены группировки ездят по невероятно красивому Риму (городские пейзажи у Сэма Мендеса сделаны безупречно) на тёмных спортивных машинах и собираются во внушительном помещении, которое напоминает зал заседаний кардиналов в Ватикане. Собрание выглядит величественно и незаурядно, пока участники не начинают произносить доклады об итогах злодейской пятилетки. И тут всякая иллюзия здравого смысла рассыпается. Отчёт приспешников зла главному злодею настолько похож на аналогичные сцены из «Остина Пауэрса», что кажется, будто вместо театрально затенённого Кристофа Вальца во главе стола расположился Майк Майерс в сером комбинезоне Доктора Зло: сейчас он поднесёт ко рту пятый палец и зальётся хохотом. Ещё более отчаянный хохот Доктора звучит в тот момент, когда вместо докладов о фармацевтике в зале начинает происходить бурное и бессмысленное ультранасилие. Аналогию дополняет присутствие местной разновидности фрау Фарбиссины, которая говорит на немецком с субтитрами. Главе «Спектра» не хватает только пульта с кнопками, которые позволяют опрокидывать кресла под пол и сжигать приспешников живьём.

Впрочем, главе «Спектра» не хватает в первую очередь не кнопок, а ума. Харизматичного австрийского актёра Кристофа Вальца заставили играть неумелого садиста, который из-за семейных неурядиц уничтожает всё, что Бонду дорого. Но чем занят Блофельд-Вальц, кроме произнесения напыщенных речей? Лёгких путей он не ищет: строит гигантский комплекс с дата-центром внутри кратера в центре пустыни (откуда у них быстрый интернет?), где при наличии множества солнечных батарей приходится держать огромные запасы топлива, готовые в любой момент взорваться от случайного выстрела. К финалу мы вообще забываем про существование «Спектра», а Вальцу остаётся доигрывать роль трусливого идиота, которому дали подержаться за белую кошку. Такому человеку не то что «Спектр» – котёнка доверить стыдно.

4/10

Спектр кадры Spectre stills

Хранители (Watchmen)

Над фантастическим Нью-Йорком середины восьмидесятых сгущается мгла. К Комедианту (Джеффри Дин Морган), участнику некогда славной супергеройской команды под названием «Хранители», является ночной гость. Комедиант силён, но убийца сильнее: за схваткой следует жестокая развязка. Хранитель падает на мостовую с огромной высоты; кровь омывает жёлтый значок, украшенный сияющей улыбкой. Последующие титры чередой эпизодов рассказывают альтернативную историю послевоенной Америки. Супергерои превратились из вымысла в реальность; США добились победы во Вьетнаме; Никсон переизбран на третий срок; Холодная война, несмотря на преимущество, достигнутое Америкой, горяча как никогда. «Хранители» распались, и теперь неведомая сила уничтожает их поодиночке. Расследование ведёт героев по следам заговора, который решит судьбу всего человечества.

watchmen stills хранители кадры

Сцена, где Комедиант вылетает из окна небоскрёба, напрямую позаимствована из графического романа Алана Мура и Дейва Гиббонса. Режиссёр Зак Снайдер не просто передаёт в фильме дух и мотивы комикса, он ставит задачу почти невыполнимую: добиться покадрового сходства ключевых эпизодов фильма и первоисточника. Момент для реализации масштабного замысла оказался на редкость удачным: в 2009 году супергеройское кино ещё не превратилось в ветвистые сериалы, а простота, детские рейтинги и обилие сиквелов не были синонимами гарантированного успеха.

Уровень визуальной детализации Watchmen настолько высок, что в срезе земли у разрушенного здания в Нью-Йорке мелькает череп саблезубого тигра, а порнографический комикс с участием Шелкового Призрака прорисован от первой до последней страницы. Каждый кадр и каждый план до мелочей продуманы, каждый газетный заголовок имеет значение, каждый репортаж дополняет мифологию, каждая фотография наделена символическим смыслом. Насыщенность событиями делает «Хранителей» похожими на хорошее документальное кино. Одни только начальные титры повествуют о большем числе событий, чем иная полнометражная трилогия Marvel. При первом просмотре не уловить каждую подробность: Watchmen можно пересматривать вновь и вновь, разглядывая реальные и вымышленные киноафиши и прислушиваясь к невзначай брошенным репликам.

watchmen stills хранители кадры

«Хранители» — это не только мрачные мотивы нравственного выбора, это неприкрытая ирония в адрес самих Хранителей и их родоначальников из классических комиксов. Сюжетная линия Ночного Филина (Night Owl), которого играет Патрик Уилсон, особенно любопытна: недаром его костюм стал прототипом костюма Бёрдмана из фильма Алехандро Гонсалеса Иньярриту. Орнитолог по профессии, Филин скучен до боли в зубах: именно ему выпала доля представлять среди «Хранителей» правильного супергероя. По силе он не чета Бэтмену, Супермену или Капитану Америке, но в храбрости и великодушии им не уступит. Неудивительно, что именно этот герой становится предметом самых беспощадных насмешек Снайдера. Когда Шёлковый Призрак (Silk Spectre II в исполнении Малин Акерман) пытается его соблазнить, оказывается, что наш герой страдает сексуальным бессилием. Лишь после интенсивной стрельбы из минигана Филин может заняться любовью с Призраком: их страсть красива, но театральна и несколько комична. Филин считает себя деятельным участником истории, но его действиями управляет не здравый смысл, а шаблонные представления о добре и долге, которые влекут его в умело расставленную западню.

watchmen stills хранители кадры

Не становится ли злом попытка спасать каждую жизнь, не присматриваясь к общей картине? Что, если путь к истинному миру лежит через миллионы человеческих жертв? Героизм проявляется вовсе не в способности одолеть соперника в открытом бою. Героизм — это смелый эксперимент и разумный выбор в отчаянной ситуации. Не так уж важно, статусом злодея или героя наградят вас пресса и старые друзья. «Хранители» восхваляют не силу, но чудо: лишь чудеса дают шанс преодолеть сопротивление теории вероятности, возвыситься над миром элементарных частиц и простейших организмов, и чудеса эти заключены в нас самих. Стоило три часа показывать невероятные взаимодействия материальных тел, чтобы в конце оказаться во власти парадоксального вывода: все эти взаимодействия — не более чем услада глаз. Нам демонстрируют насыщенный мир, удивительных героев, великие битвы, но оказывается, что битвы не имеют ровным счётом никакого значения. Мироздание строится на третьем законе Ньютона, на политическом и эволюционном механизме сдержек и противовесов: каждой силе противостоит другая сила, не менее мощная. Герои перерождаются в змей, проглотивших свои хвосты, и в конце фильма оказывается, что если новые герои миру и понадобятся, то только для того, чтобы остановить героев прошлого.

Раз человечество жестоко и порочно, то и герои у него ровно такие же: порочные и жестокие. «Я стал кошмаром, — говорит в конце своей истории капитан «Тёмной шхуны», персонаж анимационного фильма внутри фильма, — Моё место теперь среди кошмаров». Впрочем, улыбка с окровавленного значка Комедианта успеет к финалу побывать и на равнинах Марса, и на залитой кетчупом футболке неряхи-журналиста. К кошмарам стоит относиться с иронией: иначе немудрено оказаться среди героев, завершающих карьеру в смирительной рубашке.

9/10

watchmen stills хранители кадры

Главный

Конструктор ракет Сергей Павлович Королёв: характер стойкий, стрижка короткая, брачно-семейные отношения сложные, преданно служит Советскому Союзу. В процессе повествования коммуницирует: с обрюзглым Сталиным, с карикатурным Хрущёвым (в вышиванке), с серьёзным молодым Брежневым. Брачно-семейный конфликт: разрешается новой женитьбой, отношения с новой женой неоднозначные из-за напряжённого рабочего графика. Названия сконструированных ракет см. в Приложении 1. Имена космонавтов Первого отряда см. в Приложении 2.

Главный кадры Королёв

Доклад режиссёра Юрия Викторовича Кары о главном конструкторе ОКБ-1 затянулся не на шутку. Докладчик выдаёт своё выступление за производственную драму, но драмы не наблюдается. Аудитория во Дворце Советов скучает. Некоторые делегаты съезда КПСС высказали замечания, что поведение главного героя несколько аморально. Как мужчина, который формально женат, может привести к себе домой одинокую женщину? Визуальный ряд, которым сопровождался доклад, не так уж плох. Есть несколько очень сильных сцен: та, где Леонов и Беляев вылезают из спускаемого модуля в зимнем лесу, а затем греются у костра в ночи, или та, где Королёв объясняется с дочерью Наташей (в исполнении прекрасной Полины Лазаревой) на заснеженной лестнице. Спецэффекты сделаны детально и точно, а по отечественным меркам это – немалое достижение. В то же время фильм изобилует проходными диалогами, сценами, не имеющими видимой цели, и произнесением громких речей о достижениях советского народа в области освоения космического пространства.

Доклад режиссёра Юрия Викторовича Кары подошёл к концу. Он оказался неполным фактически. Многие значимые детали биографии Королёва не освещены и даже не упомянуты. Сосредоточенность на достижениях космической программы СССР минимизировала упоминания о неудачах и катастрофах, которые в опаснейшем деле освоения космоса неизбежно были. Фильм завершается на восторженной ноте, и остаётся ощущение, что советские люди первыми достигнут Луны и Марса, а Юрий Алексеевич Гагарин к 2000 году станет генсеком ЦК партии. Начинаются титры. Члены Политбюро и делегаты съезда с трудом поднимаются с мест и начинают аплодировать. Но аплодисментов не слышно: съезд КПСС – собрание призраков давно ушедших времён. «Главный» куда мертвее самого Сергея Королёва и его достижений. Ракеты главного конструктора с некоторыми модификациями летают по сей день, а фильм как родился в пыльных кабинетах политбюро, так навсегда там и останется. Не удивлюсь, если некоторые полуистлевшие мертвецы, до сих пор обивающие кремлёвские пороги, выдадут этому кинематографическому докладу полдюжины пролетарских госпремий. Но за кабинетными беседами нам всё же показали молчаливую космическую бездну. Показали, как они летали. И на том спасибо.

3/10

korolev2

Родина

Я безработная, Миша. Я водки хочу.

Старшеклассница Ева (Любовь Аксенова) ссорится с отцом на борту частного самолёта. Самолёт сажают на грунтовой полосе где-то в индийской глухомани, Ева сходит с борта, и её отец – бизнесмен Игорь (Андрей Смоляков) – ждёт, что дочь вот-вот вернётся. Но ждёт напрасно: девушка в школьной форме британского колледжа исчезает среди ночных джунглей, как призрак. В то же время в Индии пытается обрести утраченную духовность новосибирский парень Макар (Пётр Фёдоров), но гуру по имени Тимур не оправдывает его ожиданий. Тимур отправляет Макара по более насыщенному пути: по пути Космоса. Это ещё не всё: отдых супружеской пары из России – чиновника Алексея (Александр Робак) и безработной Кристины (Екатерина Волкова) – омрачает простое признание Алексея о том, что жену он больше не любит. Почему не любит? Злая, фальшивая, глупая. А почему любил? Красивая.

Родина Буслов кадры Любовь Аксенова

Дауншифтинг как явление уже находил отклик в отечественном кино (взять хотя бы Духless 2), но у режиссёра Петра Буслова концепция доведена до логического предела: это не бесконечный отдых для просветления и открытия чакр. Это – единственный шанс выжить. Индия важна для сюжета как место, где мирская продажность сплетена с божественной мудростью, но на её месте мог оказаться любой тёплый край у моря. Героям фильма нужен новый мир, который лишён внешних недостатков мира прежнего. Мир без пробок, без дороговизны, холода и слякоти. Мир, где меньше лицемерия, где легко сказать правду, расстаться и встретиться вновь. Кто они, герои? Грешники на пути к искуплению, паразиты на пути к новому носителю или случайные души, потерянные между кайфом и счастьем? Судьба изменчива, и ритуально сожжённый паспорт не препятствие к изгнанию из рая. Жизнь не песчинка, у которой хотя бы есть кристаллическая индивидуальность. Жизнь лишь горсть песка, которую человеческая рука возвышает над полосой прибоя, чтобы затем погрузить обратно в волны.

Буслов дополняет личные истории героев более широким философским высказыванием, которое иной раз звучит яснее, чем поиск света среди заблудших душ. Что она такое, далёкая Родина? Далеко она на самом деле или слишком близко? Философия «Родины» очень прихотлива и допускает множество толкований: кто-то упрекнёт фильм в откровенной русофобии, а кому-то он покажется излишне патриотичным (в худшем, квасном смысле). Здесь есть всего два момента, которые можно счесть в полной мере публицистическими. Русский наркоторговец Космос слишком рьяно проповедует, что русских на наркотики сажают американцы. А призывы к насилию с христианского креста (в исполнении Максима Лагашкина) слишком точно коррелируют с внешней политикой государства российского и её личиной лицемерной добродетели. Момент, к слову, получился вялым: массовка в Гоа демонстрирует, какими спокойными бывают массовые драки заядлых пацифистов. Зато единоличные схватки Буслов ставит мастерски.

Родина Буслов кадры Пётр Фёдоров

Остальная часть «Родины» лишена определённой политической и идеологической привязки, хотя фильм идеологичен по природе своей. Это редкое произведение, которое не навязывает ответ, а задаёт множество вопросов. Казалось бы, что может быть проще финальной фразы: «Не любить тебя легко, когда ты рядом!» Но не спешите усматривать здесь призыв безоглядно любить и бездумно возвращаться. На самом деле родина – не семья, не город и не страна. Это самое близкое и желанное, что существует для каждого из нас. То, ради чего совершаются величайшие из подвигов и худшие из злодеяний. Блаженны и прокляты те, у кого родина есть. Покойны и теплохладны те, кто её не обрёл. И отчаянны те, от кого родина отказалась сама.

Современное отечественное кино можно распознать по паре кадров: выдаёт себя свет, композиция кадра, пластика актёров. От работы Буслова невольно ждёшь худшего, но фильм упорно сопротивляется стереотипам. Консервативная и строгая операторская работа в сочетании со скромностью действия сделали «Родину» образцом непритязательного мастерства. Несмотря на ряд излишне затянутых эпизодов и ненужный «российский» фрагмент в титрах, это кино приятно смотреть. Более того, его приятно слушать: фильм, где огромная часть высказанных слов посвящена неочевидным философским концепциям, обходится кратчайшими и предельно ёмкими диалогами. В «Родине» нет нарочитой претензии на правдоподобность, «естественность языка», зато есть точность передачи. Авторы не злоупотребляют пальмово-пляжным антуражем, наоборот, погружают нас в обыденность окраинных улочек и недорогих пляжных курортов. Единственное исключение – гротескная сцена трэнс-вечеринки под открытым небом (хорошая электронная музыка в кино – редкость, а у Буслова она действительно хороша) с жутковатой цветомузыкой и дьявольским выступлением бизнесмена Игоря. Танцующие взирают на безумного мужика как на очередное приключение жаркой индийской ночи, а ди-джей записывает фразы героя Смолякова, чтобы вписать их в ткань электронных композиций. Из уст Смолякова угрозы мести звучат пусто и бессмысленно. Ди-джей превращает их в стократ повторенный глас карающих богов. Над ночным костром стремительно, как звездолёты, взлетают искры. Пусть перед нами не Индийский океан, а всего лишь Аравийское море. Всюду обман. Всё равно это страшно красиво.

8/10

Родина Буслов кадры Екатерина Волкова

Грязь (Filth)

Что нашло на соблазнительную Кэрол? Начальнику её мужа, детектива-сержанта Брюса Робертсона, давно пора на пенсию. Воссоединение супругов случится лишь тогда, когда Брюс займёт его место и станет инспектором эдинбургской полиции. Претендентов на повышение множество: сообразительный метросексуал и гомофоб-фашист, недалёкий служивый и ясноглазая дева в исполнении Имоджен Путс. Не стоит забывать и про юного наркомана, с которым Брюс проводит время за кокаином и шлюхами. Шанс есть у каждого, IQ ниже плинтуса ещё никому не мешал продвинуться на полицейской службе. Но Робертсону нет равных в этой игре, и чин инспектора вместе с Кэрол вскоре будут у его ног.

Грязь кадры Filth stills

Если, конечно, скотский мир не преподнесёт очередной сюрприз. Режиссёр Джон С. Бейрд беспощадно обманывает зрительские ожидания: то выдаёт свой фильм за остроумную карьерную драму, то за хронику падения мерзавца-вредителя. В какой-то момент оказывается, что это вообще не фильм о людях: на экране творится сплошное мракобесие, лица скрыты за звериными масками, галлюцинации становятся достовернее реальности. Некоторые персонажи сразу выдают свою нечеловеческую сущность, а другие прячут дикий облик. В центре повествования – поросёнок Брюс в исполнении Джеймса МакЭвоя. Худощавый актёр с тонкими чертами лица в руках Бейрда обрёл тяжеловесные черты злодея-манипулятора, человека, который подавляет других как физически, так и эмоционально. Вначале он выступает в роли трикстера, действующего во благо эгоистичной цели и получающего циничное удовольствие от процесса. В какой-то момент – пожалуй, это случилось в Германии, в вольном городе Гамбург, – головокружение от успехов превратилось в наслаждение чужой болью, да не только чужой, – даже собственной.

Там, в Гамбурге, сюжет про детектива-карьериста съезжает с накатанных рельсов в глубокую пропасть. Герой МакЭвоя мечется между червями и млекопитающими, как безумный ветеринар; он стравливает зверей между собой, но сам неизлечимо болен. Холодные улицы Эдинбурга и спокойные обыватели-шотландцы не будут горевать: «С тобой больше не интересно, Брюс!» Тут уж не о Кэрол и не об инспекторском чине стоит думать, а о банальном выживании, но нашего героя ничего, кроме завершения давно задуманных мерзостей, не беспокоит. До последнего за Брюсом настоящего скрыт Брюс из прошлого; временами он просыпается от кошмарного сна, вновь становится отцом семейства и примерным полицейским. Робертсона в прежнем обличье видит лишь героиня Джоанн Фроггатт, чьему умирающему мужу он пытается помочь. Пожалуй, она единственная не продемонстрирует Брюсу свой скотский нрав, она более сказочна, чем все другие, она, не поверите, – человек!.. Да что с того, что она человек? Правила одни для всех.

Грязь кадры Filth stills

МакЭвой играет маньяка-страдальца беспощадно и правдиво, без тени мягкости. Его честность принуждает к сочувствию даже в те моменты, когда для сочувствия не остаётся места. «Грязь» ставит над зрителями эксперимент о том, насколько относительна мораль. Способны ли мы не только прощать, но и желать успеха человеку, который на наших глазах совершает худшие из злодеяний и не собирается останавливаться? Ещё как способны! Но почему? От зависти или от жизненно важной веры в то, что каждый достоин спасения? Возможно, дело в едкой самоиронии, в том, что Робертсон беспощаден и к другим, и к себе? Из-за моментов ясности особенно больно наблюдать падение во тьму. «Жизнь жестока, Брюс. Жизнь жестока».

Метафоричную и разноплановую книгу Ирвина Уэлша, где одним из повествователей служит ни много ни мало поселившийся внутри Брюса ленточный червь, превращена Бейрдом в прямолинейный и динамичный сценарий. Но сюжетная простота не помешала передать атмосферу хаоса и непотребства, а МакЭвой, совершенно не похожий по типажу на героя книги, правдоподобен и в самые страшные, и в самые комичные моменты, что подметил сам Уэлш. Несмотря на авторское легкомыслие, не стоит искать в «Грязи» жизнеутверждающее начало. Драма предельно трагична, комедия бесконечно черна, и даже в финальном мультфильме вместе со спрятанным в горах лицом МакЭвоя мы видим множество вольных отсылок к порокам рода человеческого. В мире Бейрда и Уэлша нет героев и злодеев, святош и мерзавцев, нет рецепта изменения скотского мира к лучшему, но найдётся пара советов о том, как выбраться живым из клетки с тиграми. Если жизнь повернулась к вам худшей стороной в лице какого-нибудь паразита, сыграйте по его правилам. А если боитесь сами стать паразитом и изменить хвалёной добродетели, посмотрите в зеркало внимательнее: не отрос ли пятачок от такого самомнения?

7/10

Грязь кадры Filth stills

Марсианин (The Martian)

NASA в недалёком будущем отправляет на Марс пилотируемую экспедицию. На третью неделю место посадки накрывает сильнейшая пыльная буря. Экстренная эвакуация оборачивается потерей одного из членов экипажа, ботаника Марка Уотни (Мэтт Дэймон): антенна, сорвавшись со спускаемого модуля, сбивает его с ног и относит вдаль от места старта. Из-за плохой видимости другие члены команды не могут отыскать Уотни; экспедиция покидает Марс без него, а самого астронавта объявляют погибшим. Пока на Земле устраивают торжественные похороны, Уотни приходит в сознание и стряхивает песок со скафандра. Его жизнь спас воткнувшийся в живот железный штырь от антенны.

Марсианин кадры The Martian stills

Кровавая сцена, в которой Уотни достаёт металлический фрагмент из своего тела, настраивает на жестокий лад. Ожидаешь беспощадного продолжения, но за катастрофой следует строгая и идеально симметричная производственная драма без единого острого угла. То, что Ридли Скотт старается уйти от неправдоподобного драматизма, можно понять, только к чему сохранять глуповатые диалоги, комичных персонажей и другие штампы из старых фантастических блокбастеров? Неуклюжие учёные-фанатики, которые адекватно смотрелись у Эммериха в «Дне независимости» и у Бэя в «Армагеддоне», для серьёзного фильма о космосе выглядят чужеродными. С другой стороны, «Марсианина» отлично дополняют весёлые эпизоды марсианского быта Уотни. Достоинства и чувства меры у Мэтта Дэймона не отнять: вспомнить только, какой светлой любви полон момент, когда он прикасается к первому ростку картошки.

Марсианин кадры The Martian stills

Мелодичная эпопея пребывания Уотни на марсианской базе дополняется множеством эпизодов, которые удивляют неточностью и отсутствием эмоциональной подоплёки. Китайские космические лидеры напоминают роботов с ровной осанкой и запрограммированным набором чувств. Корпоративные взаимоотношения внутри NASA слишком непритязательны для создания интриги. Персонажи пятерых коллег Уотни по экспедиции лишены глубины, их характеры не то что неясны, но даже не важны (книга-первоисточник, «Марсианин» Энди Уира, говорит о них намного больше). Между тем именно они для Уотни – самые близкие люди, и лишь с ними он ведёт переписку на личные темы. Похоже, на Земле у Уотни нет близких: он одинок за нашей планете даже в большей мере, чем на чужой. Мотив одиночества главного героя наполняет весь фильм незаметным леденящим отчаянием, которое оттеняет все прочие эмоции; но, возможно, этот-то мотив глубже и важнее всех прочих.

Кадры Марса впечатляют, но похожи на репортаж National Geographic из Гранд-Каньона или Долины смерти. Если панорамы Марса с орбиты в фильме воссозданы с фотографической точностью, то марсианские горы с близкого расстояния выглядят не слишком достоверными. Реальные места, о которых идёт речь в фильме (NASA не так давно опубликовали фотографии местности, где по легенде случилась посадка Ареса-III), достаточно бедны деталями, а поблизости едва ли можно встретить высокие остроконечные утёсы. Но на большом экране это выглядит потрясающе красиво, и 3D-эффекты здесь работают безупречно. Широкие планы марсианских равнин снимали в Иордании; затем заменили голубое небо на буро-жёлтое и добавили небольшие пыльные смерчи, которые свойственны настоящему Марсу. Буря в начале фильма правдоподобна визуально, но не учтена одна физическая деталь: на Марсе очень разреженная атмосфера, её плотность в сотню раз меньше, чем плотность земной. Даже сильнейший ветер в таких условиях не будет сносить в сторону людей и уж тем более не вызовет крен многотонного космического аппарата.

Марсианин кадры The Martian stills

Технологии межпланетных перелётов у Ридли Скотта воссозданы так совершенно, что их просто не замечаешь. Это кино снято не про Марс и не про космические путешествия, а про одинокого странника в чужих мирах. Эмоции и драматизм у «Марсианина» спрятаны настолько глубоко, что он становится похож на документальный рассказ об опасном приключении. Во всех фильмах Скотта, снятых за последние лет пятнадцать, просматривается новый авторский почерк: сухой и созерцательный, в отличие от полных внутреннего драматизма ранних работ. Несмотря на значимый подтекст, смотреть нового Ридли становится всё тяжелее. Зрители с самого начала знают суть сюжета, и режиссёр по накатанным рельсам ведёт повествование к предсказуемому финалу. Техника Скотта надёжна и даёт сбои лишь в необходимых для сценария местах, а самообладание его космических героев вообще лишено изъянов. Что касается героев с Земли, то после переглядываний и сентиментальных моментов за мониторами NASA напрашивается безудержная оргия в финале. Вместо оргии мы видим счастливую пару и рождение ребёнка. Таков «Марсианин»: ждёшь драматичных страстей, а получаешь семейную жизнь по расписанию. В жизни так и бывает, не правда ли?

7/10

Марсианин кадры The Martian stills

Комплекс Баадер-Майнхоф (Der Baader Meinhof Komplex)

«Комплекс Баадер-Майнхоф» не просто снят по настоящей истории «Фракции Красной Армии» (Rote Armee Fraktion): за основу сценария Бернта Айхингера и Ули Эделя положен документальный бестселлер журналиста Штефана Ауста. С холодной отстранённостью, свойственной скорее документальному кино, «Баадер-Майнхоф» показывает путь героев от протеста к войне, от войны к мести, а от мести — к отчаянию. Как Ульрика Майнхоф, которая читает оппозиционный памфлет на светском собрании, становится соучастницей терактов и убийств? Как Андреас Баадер, который начал с хулиганского поджога супермаркета, превратился в главную угрозу правоохранителей целой страны?

Комплекс Баадер-Майнхоф кадры The Baader Meinhof Complex stills

Фильм с пугающей педантичностью отвечает на эти вопросы. Сотканный из множества эпизодов, между которыми то и дело мелькают документальные кадры, выпуски новостей, репортажи и газетные статьи, «Комплекс» достигает фотографической точности в изображении не только участников RAF, но даже их случайных жертв. С не меньшей точностью воссозданы взрывы баз НАТО и полицейских участков, которые организует RAF.

Эдель не искажает суть событий в угоду драматизму: неточности и преувеличения присутствуют, но сюжет предельно близок к реальной истории. Режиссёр иллюстрирует то, что скрыто между строк книг и газетных статей. Он не слишком заботится о композиции или о последовательном развитии характеров. Персонажи появляются совершенно неожиданно, затем исчезают, затем появляются вновь, как и связанные с ними сюжетные линии. Подготовка и обсуждение терактов — не более драматичное дело, чем спор о том, на какой бумаге печатать листовки. Конструирование бомб — лишь тяжёлая работа, и её участникам даже не придёт в голову отвлечься и задуматься о последствиях взрывов и убийств.

Комплекс Баадер-Майнхоф кадры The Baader Meinhof Complex stills

После серых, обесцвеченных немецких эпизодов особенно ярко смотрится «ближневосточная» часть фильма, которую снимали в Марокко. Контраст между замкнутым арабским миром и вольнолюбивыми немцами, которым нет дела до традиций принимающей стороны, даёт понять: разница между группой Баадера-Майнхоф и всеми остальными лежит не только в плоскости идеологии. Это конфликт, связанный с жаждой свободы. «Она забрала мой страх», — говорить мать одной из арестованных героинь. Эпизоды, где высшие чины ФРГ обсуждают мотивы террористов и борьбу с террором методом реформ, выглядят неестественно: едва ли такие обсуждения могли иметь место в реальной жизни. Но эти обсуждения создателям фильма особенно дороги: они воплощают провокационную по нынешним временам концепцию о том, что даже террор с человеческими жертвами может служить достижению благой цели.

К финалу фильма объём охваченных событий становится так велик, что следить за мотивацией и целями героев становится всё сложнее. Вместо кровавой схватки конфликтующих сторон «Баадер-Майнхоф» вынужден оперировать кафкианским судебным процессом. Величественные кадры тюрьмы Штаммхайм, над которой кружат вертолёты, воплощают мрачный замок, мощь государственной машины: после того, как герои оказались в тюрьме, уже нет силы, способной государству противостоять, — и не так важно, во благо действует государство или во зло.

«Бросьте один камень — это преступление. Бросьте тысячу — это политическая акция», — пишет Майнхоф в одной из статей. Ужас перед терактами отступает за их количеством. Вопрос о том, как решиться на кровопролитие, к финалу фильма даже не стоит. Крови пролито столько, что сама гибель героев становится не трагическим событием, а этапом их террористической деятельности. У фильма, как у самой природы RAF, нет примиряющего финала. Кровь за кровь, и так будет всегда: такое послание по современным меркам можно счесть провокацией. Даже разговоры о политическом терроре в Западной Европе стали предметом табу. «Левые» партии доминируют в правительствах, а радикализм слева переместился вправо: националист Андерс Брейвик за день убил вдвое больше людей (77), чем RAF за 30 лет своей деятельности. Хорст Малер, адвокат RAF, которого в фильме играет Симон Лихт, стал неонацистом и сейчас отбывает срок за отрицание холокоста.

Комплекс Баадер-Майнхоф кадры The Baader Meinhof Complex stills

В эпической природе «Комплекса» заключены его красота и его проклятие. Этот фильм надо смотреть в обнимку с Википедией, а ещё лучше — со специальной литературой о Rote Armee Fraktion. Эпизоды, где телевизионные репортажи пересекаются между собой, а расплывчатые кадры, снятые в семидесятых, переходят в стилизованно нечёткие художественные кадры современности и лишь затем обретают чёткость, интересны даже не художественными решениями, а фактическим наполнением. Что за фразу недоговорил репортёр? Что произошло, кто участник действия, сколько было жертв?

За каждой вычеркнутой фотокарточкой на доске — целая судьба. Судьба, может быть, не менее интересная, чем судьба Майнхоф и Баадера. Потому и фильм служит не историей, а введением в историю, которая завершилась не титрами, а письмом, которое было прислано в 1998 году в агентство Reuters: письмо, напечатанное на машинке, как манифесты Майнхоф, объявляло о прекращении деятельности RAF и роспуске организации.

Письмо завершало высказывание Розы Люксембург:

«Революция говорит:
я была
есть
и буду продолжаться».

Комплекс Баадер-Майнхоф кадры The Baader Meinhof Complex stills

Picture Day (Фотосессия)

У любого зрителя, знакомого с западным кинематографом, накопилось немало воспоминаний о школе. Об американской, или, предположим, канадской школе: разница не так принципиальна. Школьные фильмы о подростках, будь то комедии или драмы, наделены устоявшимися внежанровыми канонами. Строгий учитель — он учитель и в юношеской мелодраме, и в фильме ужасов про инопланетян в общаге («Факультет» Родригеса), и в Picture Day с Татьяной Маслани. Тихие умники, самодовольные хулиганы, нежные девушки, грубиянки в пёстрых куртках, пара наркоманов, пара зануд, благородный герой: набор действующих лиц неизменен. Неизменна и мораль: разум выше силы, а последние станут первыми.

Школьные традиции не меняются десятилетиями. Название Picture Day, небрежно переведённое на русский как «Фотосессия», происходит от одной из таких традиций: в начале учебного года выделяют день на фотографирование всех учеников. Фото используют для документов и альбомов, а подготовка к такому дню — волнительное дело. Немудрено: случайно выскочивший прыщ может стать предметом насмешек на целый год вперёд! В сюжете фильма фотосъёмка играет незначительную роль, но название подобрано со смыслом. Полтора часа действия — небольшой эпизод из жизни 18-летней Клэр, старшеклассницы, которая осталась на второй год выпускного класса из-за плохого поведения и неуспеваемости по математике. Это художественно снятый видеоролик, запечатлевший все важнейшие моменты жизни героини, но не обладающий ярко выраженным драматизмом, началом, кульминацией и финалом. У части критиков это вызвало справедливое недовольство. Действительно, Picture Day содержит излишне много бытописаний и проходных моментов. Но фильм умеет вызывать яркие эмоции, не прибегая к судьбоносным событиям.

Picture Day stills Фотосессия кадры

Автор сценария и режиссёр «Фотосессии» — Кейт Мелвилл, телепродюсер и сценарист из Канады, для которой этот фильм стал режиссёрским дебютом. Мелвилл к режиссуре больше не возвращалась: на её счету продюсирование сериала «Тёмное дитя» (Orphan Black), которое принесло актрисе Татьяне Маслани мировую известность. И если в Orphan Black Маслани играет роли множества клонов, то в Picture Day роль всего одна — зато до чего многообразная.

В сущности, Маслани соединяет воедино всю историю, полную не слишком оригинальных персонажей, которые можно отыскать в любой школьной драме. Здесь есть и застенчивый подросток, есть упомянутая агрессивная девушка в яркой куртке, есть набор счастливых родителей и несчастливая одинокая мать самой Клэр. Из более оригинальных персонажей — участники группы The ElastoCitizens, которая попала в фильм в полном составе. Клэр влюбляется в её лидера Джима, которого играет Стив МакКарти (участник той же группы в реальной жизни), просто за то, как он поёт; любовь её, впрочем, скорее не романтическая, а чувственная и вместе с тем рациональная. Серьёзные эмоциональные привязанности Клэр чужды, да это и неудивительно, учитывая происходящее в её собственной семье.

Важнейшее качество Клэр — любовь к свободе. Это не свободолюбие политического или любовного толка, хотя найти более развратную главную героиню «школьного» фильма едва ли возможно, особенно если учесть, что по сценарию Клэр едва исполнилось восемнадцать (Маслани на время съёмок было двадцать шесть, но в фильме она иной раз смотрится на пятнадцать). И о свободе от установлений закона и нравственности речь тоже не идёт, хотя из-за проделок главной героини её друг детства становится едва ли не наркодилером, — мыслимо ли, как добродушно можно относиться к наркомании среди несовершеннолетних!

Picture Day stills Фотосессия кадры

Нет, здесь свобода другого рода: свобода приключенческая, свобода удивительных историй, частью эротичных, частью совершенно сумасшедших. Вот Клэр мирит своего друга Генри (Спенсер Ван Вик) с подружкой; Клэр сообщает ей, что Генри не просто неопытный школьник, который носит в носках презервативы, а романтичная натура с мрачным прошлым. Генри пытался покончить с собой и подсел на наркоту, и подруге это пришлось весьма по вкусу: она даёт парню ещё один шанс. Но Генри всерьёз увлечён не ею, а самой Клэр. Развязка любовного треугольника с участием Клэр, Генри и Джима могла быть проще — мать Клэр не зря предупреждает её, что нельзя доверять музыкантам. Да только Генри сам слегка сумасшедший. И коробка, куда он с детства собирает связанные с Клэр артефакты, — даже, страшно сказать, пережёванную жвачку! — едва ли склонит прагматичную Клэр к опасному союзу.

Если бы Picture Day снимала крупная студия, а на месте главных героев были young adult-знаменитости, то фильм мог бы без труда собрать неплохую кассу и посредственную критику. Но в реальности получилось намного лучше: свободолюбивый формат инди-драмы позволил сделать героиню Маслани куда более яркой и неоднозначной, чем в осторожном студийном кино. Если вас зовут на что-то вроде «Бумажных городов», предложите взамен этот фильм. Увидите канадское кино в полном смысле слова: канадские шоссейные пейзажи и улочки Торонто. Увидите Маслани. И услышите настоящую музыку родом из Торонто, да ещё в исполнении авторов. Не пожалеете.

7,5/10

«Паталогоанатомия протеста»: Развозжаев, 35 тыс. рублей Госдепа и новое дело о Болотной

Очередное НТВшное разоблачение: «Паталогоанатомия протеста». Бенефис Леонида Развозжаева, осуждённого по материалам «Анатомии протеста-2».

Сделано так себе. Юная блондинка вызывает на доверие матерей политзаключённых и заставляет их сознаться, что те получали через «западные фонды» по 10 тыс. рублей, а кто-то аж по 35 тыс. рублей. Вот она, кровавая рука Запада (на экране печатный станок и американский флаг).

35 тыс. рублей матери политзаключённого — единственное полученное за 3 года доказательство того, что оппозиция в России получает американские деньги. Да и то сомнительное. То есть меньше, чем цена спортивных штанов Путина.

В анонсах «Паталогоанатомии» полно разоблачающих пассажей про «либералов», «лидеров протеста», которые якобы бросили политзаключённых в тюрьме (НТВ повторяет не вполне добросовестные, но популярные в тусовке тезисы). Но в самой передаче почти ничего нет ни о либералах, ни о лидерах. Разве что Развозжаева заставили разжёвывать вопрос о том, что беспорядки на Болотной спровоцировал твит Алексея Навального.

Всё реальное содержание фильма связано с трёхлетней давности «делом Гиви Таргамадзе». Дело возбудили по мотивам опубликованной НТВ записи встречи грузинского политика Таргамадзе с Сергеем Удальцовым, Леонидом Развозжаевым и Константином Лебедевым. Встреча состоялась через месяц после Болотной, но СК ухитрился задним числом найти связь между Таргамадзе и 6 мая.

Тема Таргамадзе долгое время оставалась на слуху: Развозжаев пытался сбежать в Киев и получить политическое убежище, но его вывезли в Россию, он написал 10-страничную явку с повинной, где рассказал, но его вывезли в Россию, он написал 10-страничную явку с повинной, где рассказал про Болотную, про Таргамадзе и про многих знакомых и коллег. Потом он от явки отказался («оговорил невиновных людей»), заявил, что были то ли пытки, то ли психологическое давление. Лебедев то ли оказался предателем, то ли не оказался, но во всяком случае дал признательные показания и освободился по УДО. А Удальцов и Развозжаев до сих пор в колонии: оба получили по 4,5 года общего режима.

Теперь Развозжаев сидит на розовом свету перед камерой НТВ и подробно, чуть ли не по пунктам, свою явку с повинной заверяет. И Таргамадзе хотел кровавой бойни и революции, и Навальный спровоцировал беспорядки, и тут же приплели Пономарёва, Гудкова и Ксению Собчак. А бедняга Развозжаев просто жертва обстоятельств. Не думал, не знал.

РИДУС: «Сегодняшние признания Развозжаева — это далеко еще не всё, скоро общество ожидают новые громкие признания, которые вероятно, дадут новый толчок «Болотному делу».

Что тут скажешь? Остерегайтесь блондинок с микрофонами, опасные дела творят.

Сериалы Dark Matter и Killjoys продлены на второй сезон

Главные и единственные космические сериалы нынешнего лета — Killjoys (Килджой, Киллджойс) и Dark Matter (Тёмная материя) — вчера продлили на второй сезон. И это хорошие новости, учитывая полное отсутствие космоса на телевидении в течение нескольких лет (с тех пор, как закрыли Stargate Universe).

dark matter season 2 тёмная материя сезон 2

Первые сезоны обоих телешоу снимали с минимальными бюджетами, и особенно это сказалось на спецэффектах. Сейчас любое «космическое» производство считается дорогим и рискованным, так что вторые сезоны могут исправить положение. Хорошая история вкупе с масштабной космической графикой — что ещё надо для счастья и процветания? А сценаристы у обоих шоу неплохие.

killjoys season 2 килджой киллджойс сезон 2

Позже напишу подробнее и про Dark Matter, и про Killjoys. А пока смотрите первые сезоны! Они уже завершились, у Killjoys 10 эпизодов, у Dark Matter — 13.

Ультраамериканцы (American Ultra)

Наркоман по имени Майк (Джесси Айзенберг) живёт в городке Лиман в Западной Вирджинии. В его машине полно травы и грибов, дома ждёт девушка Фиби (Кристен Стюарт), которую он очень любит, и, казалось бы, ничто не должно мешать счастью, — но любая попытка уехать далеко от города вызывает у Майка приступы паники. Из-за очередной панической атаки срывается романтическое путешествие на Гавайи. Фиби расстроена, но души не чает в Майке и мирится со всеми его странностями.

Однажды вечером в ночной магазин, где работает Майк, заявляется строгая женщина по имени Виктория (Конни Бриттон) и произносит бессмысленную фразу про множество Мандельброта. Майк не ощущает никакого эффекта и продаёт Виктории йогурт. Эффект наступает позднее, когда Майк выходит из магазина, чтобы проверить парочку подозрительных парней, которые тусуются около его машины. Парни достают пушки и приближаются к Майку опрометчиво близко: одного Майк убивает ложкой, а другого обезвреживает стаканом растворимой лапши. Фиби не может поверить в произошедшее, пока не видит на асфальте кровь и трупы с простреленными головами.

Ультраамериканцы кадры Кристен Стюарт American Ultra stills Kristen Stewart

Два трупа, разумеется, только начало, и кровь будет литься ручьями. Режиссёр Нима Нуризаде, который прежде снял лишь один полнометражный фильм («Проект X»), вместе со студией Lionsgate решился на отчаянный поступок: в год, когда вышли или готовятся к выходу полдюжины лент о суперагентах, выпустить о суперагентах комедию, где главным героем будет балбес-укурок. Чего можно было ждать от такого кино? Несколько смешных шуток (и множество несмешных) и недорогой вторичный экшен, который не составит конкуренции Kingsman и Mission Impossible.

Но у Нуризаде немалые амбиции: с очень скромным бюджетом (меньше 20 млн долларов) ему удаётся снять драки и перестрелки так, что позавидуют иные фильмы Тарантино и Карнахана. Он выстраивает композицию экшен-сцен так, будто снимал боевики всю жизнь. «Ультраамериканцы» с брызжущей кровью, жестокими реалистичными смертями и «взрослым» рейтингом 18+ выглядят провокацией на фоне типовых летних блокбастеров («Терминатора», «Мира Юрского периода» и «Миссии»), готовых любой ценой получить подростковый PG-13.

Ультраамериканцы кадры Кристен Стюарт American Ultra stills Kristen Stewart

Лица Айзенберга и Стюарт покрыты ранами и сажей; Айзенберг в наиболее мрачных частях фильма напоминает вовсе не простого парня, увлекающегося травкой, а могучего героя, выходца из боевиков восьмидесятых, осовремененного Ван Дамма или Лундгрена… впрочем, что за глупости! В какой-то момент погони и стрельба настолько надоедают Майку, что он заявляет: я хочу домой, пойду накурюсь и приму смерть в собственной постели.

Слова Майка правдивы, как правдива вся история отношений Майка и Фиби. Не слишком опытный сценарист Макс Лэндис («Хроника») заставляет героев артикулировать признания чаще, чем требуется, но Айзенберг и Стюарт обладают достаточным талантом, чтобы без слов передать преданность и страсть. Даже когда на экране полно пуль и взрывов, а черепа разрубают тесаками, «Ультраамериканцы» остаются фильмом о любви. Героя Айзенберга отличает вовсе не жажда выжить. Его главный мотив — найти подходящий момент для того, чтобы сделать любимой предложение.

Ультраамериканцы кадры Кристен Стюарт American Ultra stills Kristen Stewart

Остальным персонажам уделено лишь эпизодическое внимание. Роль Виктории (Конни Бриттон) реалистична, но непритязательна: любопытно, что на месте Бриттон могли оказаться Ума Турман и Шэрон Стоун. Эдриан (Тофер Грейс), аппаратный соперник Виктории из ЦРУ, должен выполнять функции трусливого садиста, но не слишком убедителен. Зато беззубый убийца по кличке Хохмач (Уолтер Гоггинс) — едва ли не лучший кинозлодей года, своего рода Джокер без грима.

Все сцены, связанные с ЦРУ, сняты настолько дёшево, насколько было возможно: внутренности Лэнгли напоминают офисы средней руки. Но дело не только в бюджете. Мир вокруг Майка и Фиби — призрачный, ненастоящий. Город Лиман лишён населения и определённых очертаний. Кажется, в нём живёт только дилер Майка по имени Роуз (Джон Легуизамо) и его друзья, такие же торчки, как сам Роуз. Единственная связь с реальным миром — мост, который оккупирован силами захватчиков. Увы — финал American Ultra целиком обесценивает мотив права свободных людей сопротивляться вторжению государства в свою жизнь, который убедительно заявлен в начале фильма.

Романтично-кровавое обаяние «Ультраамериканцев» с точки зрения канонов кинематографа не выдерживает критики. Это кино хаотично скроено, представляет собой грубое смешение несовместимых жанров, содержит откровенные сюжетные провисания и невзрачных второстепенных персонажей. Его легко упрекнуть в отсутствии серьёзной драмы, только не забывайте, что смотрите произведение о любителях курить траву. Нетрудно осудить и скромные масштабы стрельбы и разрушений — но American Ultra снят на пятую часть бюджета Kingsman. Пусть мелкие неточности не мешают вам до самого конца наслаждаться этим безобразием: если же безобразий не хватило, оставайтесь смотреть титры, едва ли пожалеете.

8,5/10

Ультраамериканцы кадры Кристен Стюарт American Ultra stills Kristen Stewart

Одна ночь без Википедии

Всего за сутки интернет-энциклопедию Wikipedia в России успели заблокировать и разблокировать. Решение о блокировке Роскомнадзор принял вчера в 17:00. В полночь адрес статьи о наркотическом веществе чарас поступил «в выгрузку», и некоторые провайдеры успели его заблокировать. Сегодня в 10:15 статья была исключена из реестра запрещённой информации.

Этой ночью Россия была близка к полному отключению русскоязычного сегмента Википедии. Как пояснили в твиттере представители Wikipedia, использование на сайте принудительного HTTPS (HSTS) не позволяет провайдерам избирательно блокировать одну страницу: блокировка распространится на весь ресурс.

В теории провайдер может обойти HSTS и осуществить избирательную блокировку, но такие действия сами по себе наносят ущерб сетевой безопасности абонентов. Технические детали обсуждались ещё в прошлом году, когда депутат Госдумы от фракции ЛДПР Роман Худяков предложили «очистить Википедию» от упоминаний аннексии Крыма.

Меньше чем за год сомнительная инициатива Худякова, которую мало кто воспринял всерьёз, переросла в реальную перспективу блокировки одного из самых посещаемых ресурсов в России и в мире — ресурса, чья образовательная и информационная ценность не имеет аналогов.

Кто инициатор блокировки?

Первоисточником блокировки послужило решение Черноярского районного суда Астраханской области. Инициатором иска стал прокурор Черноярского района, который 3 июня 2015 года ровно в 17:15 обнаружил в Википедии статью с информацией об опасном наркотике.

Судя по тексту решения, представитель Роскомнадзора по Астраханской области на заседание суда не явился и «направил заявление с просьбой рассмотреть дело в его отсутствие, в отзыве на заявление прокурора требования последнего поддержал в полном объёме». Другие «заинтересованные лица», включая представителей Википедии, о судебном заседании, по-видимому, не были проинформированы.

Роскомнадзор изначально способствовал принятию неоправданного судебного решения и не предпринял никаких шагов для его обжалования. Поэтому сегодняшнее решение о снятии блокировки можно считать исправлением ошибки, допущенной ведомством прежде.

Было ли решение суда ошибочным? Наркотики — это опасно.

Действительно, чарас содержит компоненты запрещённого в России наркотического средства — каннабиса (марихуаны). Но любая информационная статья о наркотике неизбежно содержит информацию о его составе и способах изготовления. Чарас известен на протяжении нескольких столетий, и производители едва ли заглядывают в Википедию за рецептурой.

Антон Коробков-Землянский в полемике с представителями Википедии дошёл до заявлений, что статья про чарас должна быть удалена из-за того, что один из её источников датируются 1957 годом, когда «даже курение табака не считалось опасным». Курильщики, берегитесь, вы следующие!

Нет никаких свидетельств тому, что ограничение доступа к сведениям о наркотиках сокращает их производство или употребление. Зато блокировка повышает интерес к предмету: статью про чарас, которую прежде просматривали несколько десятков пользователей в день, за последнюю неделю посетили около 350 тысяч человек. Рост посещаемости составил почти 10,000%, и нет сейчас во всём русскоязычном сегменте Википедии страниц, которые были бы популярнее.

charas

Но разве не надо заблокировать хоть что-нибудь? Иначе в интернете наступит анархия!

И в этом нет ничего плохого: люди сами могут решать, какая информация для них нежелательна. Но на практике блокировки есть почти везде. Многие западные страны и операторы связи полностью блокируют так называемый перечень «Worst of», составляемый Интерполом. Сайты, включённые в перечень, распространяют детскую порнографию; список включённых в него адресов по понятным причинам непубличен.

Блокировки Wikipedia практикуются лишь в немногих странах мира, среди которых Пакистан, Китай, Сирия и Саудовская Аравия. В такой высокотехнологичной стране, как Россия, ограничение доступа к Wikipedia вызывает рост интереса к способам обхода блокировок в целом, что противоречит не только интересам граждан, но и интересам надзорных ведомств.

Википедия разблокирована. Опасность миновала?

Цензура в интернете должна быть запрещена. Но сейчас, когда политические реалии России не позволяют обеспечить соблюдение положений Конституции об отмене цензуры, мы во всяком случае вправе требовать от ведомств, осуществляющих политику в области связи (и прежде всего от Роскомнадзора), законных и осмысленных действий.

Сегодня Роскомнадзор принял оперативное решение об исключении Википедии из реестра, что можно считать положительным примером. Но Википедия, как и любой другой сайт, могут быть заблокированы по решению любого из примерно двух тысяч районных судов, которые действуют в России, а также по решению нескольких органов исполнительной власти. О компетентности судов можно составить представление по недавнему решению, вынесенному в Волгоградской области: в список экстремистских материалов на основе этого решения включен поисковик Google, интернет-архив Archive.org и один из поддоменов Яндекса, а также браузер (!) Internet Explorer.

Не забывайте о способах обхода блокировок, которые опубликованы в Википедии, а также на сайте Роскомсвободы.

 

Оригинал записи в блоге на сайте Эха Москвы.