Над фантастическим Нью-Йорком середины восьмидесятых сгущается мгла. К Комедианту (Джеффри Дин Морган), участнику некогда славной супергеройской команды под названием «Хранители», является ночной гость. Комедиант силён, но убийца сильнее: за схваткой следует жестокая развязка. Хранитель падает на мостовую с огромной высоты; кровь омывает жёлтый значок, украшенный сияющей улыбкой. Последующие титры чередой эпизодов рассказывают альтернативную историю послевоенной Америки. Супергерои превратились из вымысла в реальность; США добились победы во Вьетнаме; Никсон переизбран на третий срок; Холодная война, несмотря на преимущество, достигнутое Америкой, горяча как никогда. «Хранители» распались, и теперь неведомая сила уничтожает их поодиночке. Расследование ведёт героев по следам заговора, который решит судьбу всего человечества.
Сцена, где Комедиант вылетает из окна небоскрёба, напрямую позаимствована из графического романа Алана Мура и Дейва Гиббонса. Режиссёр Зак Снайдер не просто передаёт в фильме дух и мотивы комикса, он ставит задачу почти невыполнимую: добиться покадрового сходства ключевых эпизодов фильма и первоисточника. Момент для реализации масштабного замысла оказался на редкость удачным: в 2009 году супергеройское кино ещё не превратилось в ветвистые сериалы, а простота, детские рейтинги и обилие сиквелов не были синонимами гарантированного успеха.
Уровень визуальной детализации Watchmen настолько высок, что в срезе земли у разрушенного здания в Нью-Йорке мелькает череп саблезубого тигра, а порнографический комикс с участием Шелкового Призрака прорисован от первой до последней страницы. Каждый кадр и каждый план до мелочей продуманы, каждый газетный заголовок имеет значение, каждый репортаж дополняет мифологию, каждая фотография наделена символическим смыслом. Насыщенность событиями делает «Хранителей» похожими на хорошее документальное кино. Одни только начальные титры повествуют о большем числе событий, чем иная полнометражная трилогия Marvel. При первом просмотре не уловить каждую подробность: Watchmen можно пересматривать вновь и вновь, разглядывая реальные и вымышленные киноафиши и прислушиваясь к невзначай брошенным репликам.
«Хранители» — это не только мрачные мотивы нравственного выбора, это неприкрытая ирония в адрес самих Хранителей и их родоначальников из классических комиксов. Сюжетная линия Ночного Филина (Night Owl), которого играет Патрик Уилсон, особенно любопытна: недаром его костюм стал прототипом костюма Бёрдмана из фильма Алехандро Гонсалеса Иньярриту. Орнитолог по профессии, Филин скучен до боли в зубах: именно ему выпала доля представлять среди «Хранителей» правильного супергероя. По силе он не чета Бэтмену, Супермену или Капитану Америке, но в храбрости и великодушии им не уступит. Неудивительно, что именно этот герой становится предметом самых беспощадных насмешек Снайдера. Когда Шёлковый Призрак (Silk Spectre II в исполнении Малин Акерман) пытается его соблазнить, оказывается, что наш герой страдает сексуальным бессилием. Лишь после интенсивной стрельбы из минигана Филин может заняться любовью с Призраком: их страсть красива, но театральна и несколько комична. Филин считает себя деятельным участником истории, но его действиями управляет не здравый смысл, а шаблонные представления о добре и долге, которые влекут его в умело расставленную западню.
Не становится ли злом попытка спасать каждую жизнь, не присматриваясь к общей картине? Что, если путь к истинному миру лежит через миллионы человеческих жертв? Героизм проявляется вовсе не в способности одолеть соперника в открытом бою. Героизм — это смелый эксперимент и разумный выбор в отчаянной ситуации. Не так уж важно, статусом злодея или героя наградят вас пресса и старые друзья. «Хранители» восхваляют не силу, но чудо: лишь чудеса дают шанс преодолеть сопротивление теории вероятности, возвыситься над миром элементарных частиц и простейших организмов, и чудеса эти заключены в нас самих. Стоило три часа показывать невероятные взаимодействия материальных тел, чтобы в конце оказаться во власти парадоксального вывода: все эти взаимодействия — не более чем услада глаз. Нам демонстрируют насыщенный мир, удивительных героев, великие битвы, но оказывается, что битвы не имеют ровным счётом никакого значения. Мироздание строится на третьем законе Ньютона, на политическом и эволюционном механизме сдержек и противовесов: каждой силе противостоит другая сила, не менее мощная. Герои перерождаются в змей, проглотивших свои хвосты, и в конце фильма оказывается, что если новые герои миру и понадобятся, то только для того, чтобы остановить героев прошлого.
Раз человечество жестоко и порочно, то и герои у него ровно такие же: порочные и жестокие. «Я стал кошмаром, — говорит в конце своей истории капитан «Тёмной шхуны», персонаж анимационного фильма внутри фильма, — Моё место теперь среди кошмаров». Впрочем, улыбка с окровавленного значка Комедианта успеет к финалу побывать и на равнинах Марса, и на залитой кетчупом футболке неряхи-журналиста. К кошмарам стоит относиться с иронией: иначе немудрено оказаться среди героев, завершающих карьеру в смирительной рубашке.
9/10
