Tag Archive for кино

Blood Red Sky

Blood Red Sky («Кроваво-красное небо»), режиссёр Питер Торварт, Netflix, 2021

Нетфликсовский Blood Red Sky лучше смотреть, не зная про этот фильм вообще ничего. Не читая аннотации и даже не глядя на название. Если вам интересны террористы и кровь — просто рекомендую. 4 звезды из 5. Дальше можно не читать.

Если звучит не слишком многообещающе, то…

Кроваво-красное небо кадры самолёт

…представьте, что вы смотрите фильм о захвате самолёта. Начало: снайперы занимают позиции, самолёт с истребителями сопровождения садится на полосу. Приближаются машины со спецназовцами.

Затем мы видим то, что было прежде: мальчик лет восьми; его мама по имени Надя, возможно, больная раком, летит с ним в Нью-Йорк на лечение; другие пассажиры укладывают вещи на полки; террористы переглядываются; взлёт; захват самолёта. Блистательный Александр Шеер (Eightball, один из террористов) исполняет танцы с ножами. Мальчик паникует, мама пытается его спасти и получает от маньячного Эйтболла три пули в грудь. Погибла. Мальчика успокаивают другие пассажиры. И даже террористы.

Одновременно показывают эпизоды из давнего прошлого: отец, мать, мальчик (ещё младенец), заснеженная пустынная дорога, сломанная машина, отец идёт за помощью, но не возвращается, мать идёт по его следам с закутанным в куртку младенцем, набредает на пустынный дом, видит труп мужа. И тут её кусает вампир.

Что?

Да.

Кроваво-красное небо Alexander Scheer Александр Шеер

Дальнейшее содержание более или менее очевидно: вампира пулей не убьёшь. И проблема фильма в том, что из отличной задумки и хорошего начала получился посредственный продукт, явно сделанный в спешке. Самый яркий из террористов — Eightball в исполнении Шеера, который играл Энди Уорхола в «Фассбиндере» (Enfant Terrible, 2020) и Гундерманна в «Гундерманне» (2018). Роли убийц Шееру даются здорово, он очень артистичен в образе социопата. Но перемена, которая с ним происходит, делает его похожим на всех остальных, и в последней трети фильма смотреть в принципе не на кого. Если не считать одной сцены, где мальчик и его мама (её играет Пери Баумайстер) пытаются приблизиться друг к другу, но не могут. Режиссёр (Питер Торварт, немец, который у себя на родине снял и написал несколько успешных криминальных фильмов) к финалу начинает путаться в деталях. Так и не стало понятно, куда летит самолёт и почему именно туда. Так и не стали ясны детали замысла террористов. А последние сцены с мальчиком — просто стыд.

Отличные актёры. Отличная задумка. Поверхностные персонажи. Плохой финал.

6/10

Blood Red Sky Alexander Scheer Leonie Brill

Epstein’s Shadow: Ghislaine Maxwell

Epstein’s Shadow: Ghislaine Maxwell, режиссёр Барбара Ширер, Peacock, 2021

На Peacock вышел документальный сериал про Гилейн (Гилен, Гислейн) Максвелл — близкую подругу Джеффри Эпштейна, бизнесмена, которого суд Нью-Йорка обвинил в торговле несовершеннолетними и в сексуальных актах с участием несовершеннолетних. Эпштейн покончил с собой в 2019 году, а Гилейн до сих пор находится в тюрьме — и ждёт суда, который может состояться этой осенью.

Гилейн Гислейн Максвелл фотография 1985

По Ghislaine интересно проследить, как средний документальный сериал отличается от действительно хорошего. Такого, например, как The Vow про NXIVM («Нексиум»), секту Кита Ранье и его поклонниц.

Предмет изучения у обеих документалок очень похожий: и Кит Ранье, и Эпштейн оказались манипуляторами и лжецами галактических масштабов. Оба они с помощью близких им женщин пробивали себе дорогу в «высшее общество». Оба пользовались своей неуязвимостью и репутацией для того, чтобы принуждать женщин к сексу. Разницей было то, что Ранье пошёл по пути сектантства и эзотерики, а Эпштейн был более приземлённым человеком и рассчитывал в первую очередь не на харизму, а на деньги. И предпочитал девочек помоложе.

Гилейн Максвелл бывшие друзья Стаффорд-Дейч

Гилейн производит впечатление абсолютно наглого человека. Обман и манипуляция для неё так же обыденны, как мытьё посуды. Весь мир превращён в пастбище для кормления, а потерянную репутацию можно легко вернуть. В 2008 году Эпштейн попадает в тюрьму во Флориде за склонение несовершеннолетних к проституции — и получает невероятно выгодную сделку с прокурором штата, а затем просто уезжает в Нью-Йорк и продолжает тусить с давними друзьями. Гилейн больше не встречается с ним публично и основывает фонд по защите океанов, читает на TED Talks речи о том, как важно спасать морских животных. Всё это — после того, как она гуляла по Центральному парку Нью-Йорка и по улицам возле школ во Флориде, искала старшеклассниц, подходящих Эпштейну по типажу, и раздавала свой номер телефона под видом предложения о «работе моделью». А затем лично устраивала девушкам, которым было 14-18 лет, встречи с обнажённым Эпштейном в его доме.

Наверное, главным отличием The Vow от Ghislaine служит то, что в The Vow намного больше времени и внимания уделили голосам пострадавших. Некоторые персонажи Ghislaine — писательница Анна Пастернак и «бывшая подруга» Леди Виктория Херви — как будто любуются собой в кадре, это производит тягостное впечатление. (Это не их вина, а вопрос монтажа фильма и ведения интервью.) Голоса жертв, наоборот, убраны на второй план. Они будто кажутся авторам фильма недостаточно гладкими, недостаточно красивыми. За исключением Марии Фармер, которая, правда, в суд на Гилейн так и не подала.

Гилейн Максвелл бывшие друзья Виктория Херви

В сложных историях, где стороны обвиняют друг друга во лжи, часто так бывает. Идеальная жертва преступления должна обладать безупречной репутацией и внешней привлекательностью, стройно говорить и никогда не противоречить себе. Этим требованиям соответствуют далеко не все. Пострадавшие от действий Эпштейна девушки, которые выступили против него в суде и рассказали обо всём, что с ними произошло, — очень смелые люди.

Сериал неплохо пересказывает историю Эпштейна и много времени уделяет высказываниям людей, которые лично знали Гилейн Максвелл. Но по большей части он выглядит как галерея значительных лиц в красивых интерьерах, которые подписываются «бывшими друзьями» фигурантов расследования. «Бывшими» их сделал не стыд, а то, что на обвинения в адрес Эпштейна уже не удавалось закрыть глаза. Едва ли в великосветской среде подобные истории редки, но Эпштейн и Гилейн Максвелл были настолько уверены в своей безнаказанности, что оставили слишком много следов.

6/10

Гилейн Максвелл фотография документальный фильм

Trunkfish

Trunkfish, режиссёр Джон Квиклис, США, 2021

Просторы благополучной Америки, тысячи одинаковых домов. Клерк по имени Деннис долго сидит в туалете по утрам — смотрит порно на смартфоне — и примерно так же проводит время в офисе. Тиран-начальник обнимает секретаршу с большой грудью, а самому Деннису оставляет свою работу и ключи от офиса на ночь. Жена Денниса, Кэтрин (Джессика Доус Уиллис), — редкая красавица, но к мужу равнодушна. Тут ещё и сын соседей показывает hookup-приложение, в котором устраивает себе секс-свидания одно за другим.

Trunkfish кайл уайт кадры

Я вслепую смотрел этот фильм: уже потом узнал, что режиссёр Квиклис в прошлом снимал только короткометражки и изредка выступал в качестве актёра. Исполнитель главной роли, Кайл Уайт, больше почти нигде не снимался, несмотря на солидный возраст. Актрисы снимались в фильмах ужасов категории ц, которые в Америке десятками выпускают каждый месяц. Квиклис, похоже, подбирал их по форме груди. Он сам писал сценарий, и его текст настолько патриархален, насколько может быть: он и в девяностые был бы патриархален и тогда же легко мог появиться, стоило заменить туалет со смартфоном на чулан с видеокассетами.

Патриархальность тут и в реальности, и в фантазиях. Деннис и его супруга Кэтрин идут к психотерапевтке, она предлагает им положить в ящик бумажки с сексуальными фантазиями и доставать по одной каждую ночь. Психотерапия тоже из девяностых, но ладно: почему нет? Только фантазии касаются желаний Денниса в куда большей степени, чем желаний Кэтрин. Почему она вообще должна хотеть секса с мужчиной, который ей не нравится?

Trunkfish фильм тысячи домов

Одна из немногих хороших черт фильма — непредсказуемость. Я в начале всё гадал, будет ли это семейная Hallmark-драма или триллер с ножами. Получилась, к сожалению, тоскливая повесть о тоске. И о моногамии. В целом переход к теме односторонней моногамии — Деннис хочет секса на стороне, но требует верности от Кэтрин, а Кэтрин вроде бы на стороне верности и возмущается, когда видит приложение знакомств на телефоне мужа, — худший и самый неубедительный момент фильма. Это уж точно люди, которым стоило обсудить открытые отношения.

Trunkfish это рыба-кузовок, ядовитая, моногамная рыба. Беда в том, что икринки пары может оплодотворить чужой самец. Во-первых, почему это беда? Во-вторых, в фильме не упомянули, что кузовики в начале жизни становятся самками, а уж потом превращаются в самцов. Слишком сложная метафора. Метафор с животными в фильме и так хватает: Деннис проводит много времени, глядя на ночные передачи о львах на National Geographic.

Trunkfish кайл ф уайт кадры

Персонаж Кайла Уайта в начале фильма вызывает если не сочувствие, то понимание. Деннис — некрасивый парень с мешками под глазами и жидкой причёской. Его никто не хочет. И он ничего не может с этим сделать. Уайт справился с ролью безупречно, я надеюсь, что он ещё появится в фильмах уровнем выше. Он внешне, кстати, похож на Стэнли Твидла (персонаж Брайана Дауни) из сериала LEXX, да и смысл их жизни во многом похож. Ждать секса и никогда не получать того, что хочется.

Кажется, и Квиклис, и Уайт знают, о чём говорят.

6/10

Мосул

Давно не писал про фильмы, но посмотрите

Mosul («Мосул»), Netflix, 2020

младшего из братьев Карнахан, Мэттью Майкла Карнахана. Из двух братьев более известен старший, Джо, — он снял «Козырных тузов», Команду «А» (The A-Team) и ещё несколько боевиков для кино и телевидения. Мэттью в прошлом только писал сценарии (World War Z, Deepwater Horizon), это его дебютная режиссёрская работа. Продюсировали «Мосул» братья Руссо.

Mosul кадры Адам Бесса

«Мосул» — фильм про то, как иракская армия отбивала один из крупнейших городов страны у ИГИЛ (запрещённая в России террористическая организация). ИГИЛ захватили Мосул летом 2014 года почти без боя, и правительственные войска сумели его отбить лишь спустя три года. Завершающая стадия этого хаотичного и странного, но очень жестокого конфликта представлена в фильме.

Это просто хороший боевик. Редкость по нынешним временам. «Мосул» подкупает аутентичностью: в нём почти не звучит английская речь, герои говорят по-арабски. Нет американских героев-спасателей. Американцы скорее бюрократы и ничтожества, то же можно сказать про большую часть иракской армии. Они просто мешают отчаянной команде SWAT завершить свою миссию в битве за Мосул: уничтожить последние очаги сопротивления ИГИЛ.

Но нет большего зла, чем сам ИГИЛ. Злодеяний с их стороны показали столько, что один из героев — молодой полицейский Кава — в начале фильма протестует против бессудных казней, а к концу не стесняется исполнять их сам. От лица Кавы мы наблюдаем за происходящими в фильме событиями, и его позиция во многом становится зрительской. Здесь нет особенной морали, кроме «на войне как на войне», но хаос и мрак войны показаны достойно. На большее Карнахан не претендует.

Мосул кадры Исхак Элиас

Аутентичность, конечно, ненастоящая. Снимали фильм не в Ираке, а в Марокко, где проходят съёмки почти всех «ближневосточных» сцен современного американского кино. Зрители уже, кажется, привыкли, что на жёлто-серые старые города Марокко похож весь Ближний Восток, хотя настоящий Мосул выглядит несколько иначе.

А вот актёры из «Мосула» в Ираке действительно жили. Таер Аль-Шайеи (Thaer Al-Shayei) родился в Басре в 1981 году, семья переехала в Уэльс сразу после его рождения. Сухейл Даббач (Suhail Dabbach) родился и учился актёрскому мастерству в Ираке, в 1997 году уехал в Иорданию, затем — в США. Валид Эльгади родился в Судане у родителей иракского и турецкого происхождения, семья уехала в Британию, когда ему было 11. Ещё несколько актёров родились в Америке, Британии и Иордании.

Мосул кадры боевик

Люди, которые живут в Ираке сейчас, в такое кино не попадают. В их стране художественное кино почти не снимают. И не будут снимать, боюсь, ещё долго.

7/10

Dedalus

Dedalus, режиссёр и автор сценария Джона Гринштейн, США, 2020

Dedalus (не путайте с многочисленными Daedalusами) вырос из дебютной короткометражки Гринштейна под названием Daddy, которую пару лет показывали на ЛГБТ-фестивалях — и не без успеха. Прежде Гринштейн (Jonah Greenstein) занимался монтажом, и я не знаю, считает ли он кино основной профессией.

В Dedalus, кроме Daddy, вошли две короткометражки: одна в самом начале, другая в самом конце.

Поэтому Dedalus часто приравнивают к Daddy: на IMDB у них одна и та же страница, а рецензии на Dedalus появляются, например, на сайте соцсети hornet. Но полнометражка — всё же отдельный проект, и новые эпизоды не менее важны.

⚫️🔘🔘

Айова, маленький город. Выпускники где-то за городом устраивают кемпинг с бухлом и салютами. Одна из девушек уходит в лес, пошатываясь, к ней присоединяется другой выпускник, они занимаются сексом на голой земле. Она обнаруживает вокруг себя лес мужских ног. Её насилуют. Она рожает. Её сводный брат работает кассиром и видит, как она с ребёнком встречает насильников в супермаркете.

Dedalus кукурузное поле Айова ночь

⚫️⚫️🔘

Собственно Daddy. Парень из Нью-Йорка (Александер Хорнер) впервые посещает кинотеатр, где гомосексуалы ищут любовников. Он увлекается, начинает спать с мужчинами намного старше — за деньги. В одного из них (роль играет Томас Джей Райан) влюбляется. Ничего нового про проституцию вы здесь не увидите (включая финал, где герой, видимо, заражается ВИЧ), секс, как всегда в таких случаях, выглядит предельно несексуально, любовь — обуза для всех, а не счастье.

Дедал цветной глаз

⚫️⚫️⚫️

Последняя часть — самая короткая. Старик (Martin H. Krieger) с разноцветными подтяжками. Он почти не ходит, ездит в магазин на самокате. Врачи объясняют ему, что будет дальше. Он смотрит на нефтяные вышки, на море и на птиц. Живёт полной жизнью.

Dedalus старик Martin H Krieger

Удивительный фильм: Гринштейн не профессиональный режиссёр, большая часть тех, кого он снимает, — не профессиональные актёры. Если у Daddy была большая команда и финансовая поддержка продюсеров, то остальные части Dedalus Гринштейн снимал на средства, собранные на краудфандинге. В качестве мест съёмок использовал дома своих родственников. Это инди-кино в исконном понимании: ни одной кинокомпании в титрах нет, Гринштейн всё делал сам.

Изображение и звук при этом — безупречные. И нет претензии на исключительность происходящего: Dedalus просто показывает поведение людей в разных ситуациях. И сами ситуации. И пейзажи, картины. Диалогов очень мало. Закадровой музыки нет. Почти немое кино.

После этого совсем иначе смотрятся сериалы, в большинстве из которых тебя постоянно пытаются чем-то зацепить, задержать, завалить звуковым и визуальным контентом, чтобы ты не дай бог не переключился на другое.

Меня удивляет, что в России таких фильмов нет вообще.

Дедал отражение в окне

Антебеллум

Antebellum, режиссёры Джерард Буш и Кристофер Ренц, США, 2020

Этот фильм рекламируют как хоррор от создателей «Прочь» (Get Out, режиссёр Джордан Пил, 2017), но на самом деле это фильм от продюсеров Get Out, который сняли два клипмейкера, Джерард Буш и Кристофер Ренц. И это их первая полнометражная работа. И это не беда — от дебютантов можно было ожидать оригинального подхода к теме расовой дискриминации и войны с конфедератами. Но фильм они почему-то сняли очень традиционный, совсем не похожий на Get Out, а главное — совсем не хоррор.

И традиционный он не в том смысле, что патриархальный: с этикой здесь всё нормально. На IMDB большая часть рецензий стремятся или к нулю звёзд, или к бесконечности: любители «Антебеллума» клеймят противников конфедератами и расистами, противники называют его пустым воплощением woke-культуры. И неудивительно.

Антебеллум кадры Жанель Моне

Два режиссёра и сценариста, Ренц и Буш, нашли злободневную тему, но кино по ней сняли предельно дидактичное, проговаривающее каждую идею в репликах героев и превратившее самих героев в метафоры на ножках. Antebellum напоминает о плохой советской фантастике, где герои попадают на далёкую планету и спасают умирающих пришельцев от проклятой зажравшейся власти, которой нужны только деньги деньги деньги. На советских киностудиях это происходило не только потому, что партия ничего не разрешала. Просто фантастику снимали люди, которые ненавидели фантастику.

Жанель Моне Antebellum

Вот и здесь всё отлично начинается. Классная идея, жутковатое начало. «Чернокожая писательница ныряет в прошлое и становится рабыней». Это не про попаданцев, это сюжет с тематическим парком. Смесь «Холопа» и «Мира Дикого запада». Но Мейв (Тэнди Ньютон) на порядок лучше Вероники (Жанель Моне). И не потому, что актрису неудачно подобрали. Актёры у Ренца и Буша как раз очень достойные. Но ни одна задумка не доведена до конца, как будто этот фильм правда спешили снять до прихода северян. В конце, когда северяне почти у самых дверей, фильм скатывается в криндж, в неумышленную комедию. Ударить злодея башкой о памятник Роберту Ли, стоящий в лесу? Неоспоримый Оскар за лучший фильм.

2/10

Довод (Tenet)

Tenet, Нолан, 2020

Спойлеров не будет, но я хочу поговорить про принцип работы этого фильма. Например: я инвертирую себя, перемещаюсь во времени в обратном направлении и отправляю в канал рецензию на «Довод». Получается, что рецензия должна существовать в прошлом до момента, когда я её отправил. Но когда начнёт существовать инвертированная рецензия? С момента, когда я узнал про «Довод»? С создания канала в 2016 году?

Элизабет Дебики Нолан

«Довод» мне показался одним из самых легкодоступных фильмов Нолана. Не сложнее «Тёмных рыцарей». Я вспомнил, кстати, что написал две полурецензии на фильм «Начало» (первая, вторая), и в обеих сетовал на то, что фильм очень неровный: первая половина, знакомство с миром, очень хороша. Но вторая — затянута и не слишком привлекает. Скорее утомляет. У «Довода» похожая проблема, хотя по развлекательным качествам этот фильм, по-моему, намного превзошёл «Начало».

Можно после просмотра «Довода» углубиться в причины и следствия, составить схемы путешествий во времени. Но в этом нет смысла. И дело не в том, что путешествия во времени невозможны. (В привычной нам вселенной, наверное, так и есть.) Дело в том, что Нолан в каждой ситуации «инверсии времени» противоречит сам себе. Следы будущих событий как бы протянуты в прошлое, они уже существуют. Но с какого момента?

Например, следы пуль в стекле. Когда они появились? Когда стекло вставили или изготовили? Или незадолго до выстрелов? Но разве дыры от пуль могут просто так исчезнуть? Или всё дело в наличии определённого наблюдателя? (На реддите уже обсудили вопрос о стекле и там много сложных теорий.)

Нолан кадры довод

То же самое с ранениями: инвертированные пули у Нолана могут ранить и убить человека, оказавшегося на их пути; при этом след от пули в мире исчезнет, а на теле человека почему-то появится. Понятно, что человек не мог ходить с дырками от пуль с самого рождения, чтобы его расстреляли инвертированными пулями и вылечили. Хотя было бы весело!

И это по-прежнему не спойлеры. Героиня Клеманс Поэзи объясняет всё на пятой минуте.

«Довод» хорош как раз тем, что провоцирует вас придумывать свои концепции, теории и истории. Но они не внутри произведения, как в Dark, а где-то рядом. В остальном Нолан не делает ничего особенного: это боевик, хорошо снятый в эффектных локациях по всему миру. «Бонд» или «Миссия невыполнима» справляются не хуже. Видел рецензии про то, что Сатор (злодей-русский олигарх) воплощает высшее зло, перед которым мы бессильны. Видел рецензии про сексуальный и климатический подтекст. Предположим.

«Отдельно жду, что Циммер признается в каком-нибудь интервью, что он опять весь саундтрек собрал из одной песни и тиканья часов», — написала в твиттере @magicunicornfox. Поверить, что это не Циммер, сложно, но это Людвиг Йоранссон; Циммер отказался работать с Ноланом, чтобы писать саундрек к «Дюне» Вильнёва. Видимо, Нолан попросил обычную музыку Нолана, Циммеру скучно такое писать, а Йоранссон справился не хуже. Музыка громовая, гробовая, шумная и грозная. Качает из стороны в сторону.

«Довод» очень устойчивый фильм. С любой стороны.

7/10

Элизабет Дебики Довод

Аванпост

«Аванпост» (Blackout), режиссёр Егор Баранов, Россия, 2020

Недалёкое будущее, во всём мире отключают электричество, все люди умирают. Вернее, почти все. Светлое пятно в тёмном царстве: Москва и московский регион. Врач Алёна, солдат Олег, журналистка Оля, солдат Юра. Они все оказываются на аванпосту под Кировом. На границе тёмной зоны, откуда никто не возвращается.

Аванпост кадры Москва

Вначале «Аванпост» скорее радовал. По трейлерам казалось, что это камерный фильм, где солдаты в траншеях отбиваются от каких-то волосатых чёрных врагов. И только. Траншеи действительно есть, но всего в одном эпизоде. Фильм разнообразнее. Есть и переулки из центра Москвы, и колоритный дачный посёлок.

Инопланетяне собираются колонизировать Землю. (У них, как всегда бывает в таких случаях, «умерла звезда».) Пришельцы добираются до Земли целых двести тысяч лет. И все эти двести тысяч… ладно, чтобы сохранить хоть какую-то интригу, пусть это будет тайной, но двое инопланетян — они во всём похожи на людей, только рты заклеены, — обосновались на Земле давно. Один добрый — Ид. Один злой — Эго. Нет, ладно, его зовут Ра. (Почему всё время Ра? У Бондарчука тоже Ра.)

Аванпост кадры ид

Ид включил излучатель, которых всех убивает, когда Луна находилась между излучателем и Москвой. В тени Луны все выжили. Непонятно, правда, почему излучение убило всех на обратной стороне Земли. Если оно через Луну не проходит, то что про Землю говорить.

Но это мелочи в сравнении с другими сюжетными и постэффектными дырами. Ближе к концу фильм становится совсем нелепым и кринджовым. Удивило разве что отсутствие классического русского Надрыва, свойственного нашему кино последних лет (есть только немного в исполнении Петра Фёдорова). Авторы просто забили на то, что надо снимать что-то приличное, и продолжали как попало.

Аванпост кадры Москва

В финале герои на трёх БТРах спешат к небоскрёбу в центре Кирова. Небоскрёб висит в воздухе в середине улицы Щепкина рядом с м. Проспект Мира. Я выложу несколько картинок с эффектами из этого фильма, но «забили» это ещё мягко сказано: не соблюдаются ни масштабы, ни постоянство мест действия. При этом ближе к началу есть действительно красивые кадры: и Москвы будущего, и самого Аванпоста.

К сюжету авторы отнеслись примерно с той же тщательностью. Возникает ощущение, что «Аванпост» делали дебютанты, но режиссёр Егор Баранов снимает кино больше десятка лет, а сценарист Илья Куликов примерно столько же пишет эпизоды сериалов.

Вторая часть, говорят, выйдет сразу сериалом на ТВ-3. После пандемии.

2/10

Интересно, что в западной версии из «Аванпоста» ещё и вырезали примерно двадцать минут действия. Там был сюжет с изнасилованием в исполнении Юры (Пётр Фёдоров). Юра потом едет на машине с женщиной, которую изнасиловал, и говорит ей, что «ты сама хотела» и хватит жертвой притворяться.

Феминизм не нужен, говорите?

Аванпост корабль пришельцев над Москвой

ДАУ. Дегенерация

ДАУ. Дегенерация, Илья Хржановский, 2006-2020

В секретном институте ДАУ проходит международная конференция с участием раввинов, буддийских монахов и «трансперсональных психологов». Танцы и тусовки. Молодые сотрудники носят длинные волосы, пьют, веселятся и пока не боятся гэбни. Гэбня (в лице Владимира Ажиппо) озадачена и устраняет с поста директора института — тот развратничал с сотрудницами, а напоследок пытался изнасиловать секретаршу. Место директора на четвёртом часу занимает сам товарищ Ажиппо. Отправляет своих людей «попугать» вольную молодёжь. Бить пока не надо. Остричь волосы и склонить к сотрудничеству.

Дау Дегенерация Владимир Ажиппо

Примерно в то же время в институте появляются молодые подопытные сверхлюди-нацисты, которые бреют себе головы сами. Это Максим-Тесак и его друзья из реального мира. Вторая половина «Дегенерации» посвящена тому, как Тесак издевается над интеллигентными соседями, выкручивает руки девушкам, трахает профессорскую дочь и буфетчицу (уже не Наташу, Наташу, видимо, отправили на опыты) и режет голову свинье. Ажиппо поначалу старается приструнить Тесака, но вскоре даёт добро на финальное решение интеллигентского вопроса. Резня остаётся за кадром. Тесак с дружбанами выносит из квартиры окровавленные трупы. По коридорам института бегают свиньи.

Эпизоды с опытами, младенцами, трансперсональностью и раввинами с сюжетом не связаны: их задача, похоже, в том, чтобы придать всему ДАУ видимость цельного проекта. Но глуповатый околонаучный gibberish быстро надоедает, его можно было сделать гораздо интереснее. А сцены с младенцами сняты так, что в них заметно издевательское обращение с детьми. Прокуратура Харьковской области недавно возбудила по поводу съёмок фильма уголовное дело. В единственном вменяемом «научном» эпизоде интеллигентный бородач, который весь фильм носит пиджак со звездой героя (не запомнил ни имени, ни должности) объясняет Ажиппо будущее советской «технологической сингулярности». Рисует на доске схему: к 1990 году Союз распадётся, а в 2000 году соберётся снова. Грядёт эпоха бурного роста, которая закончится революцией. Националисты и консервативное крыло КГБ схлестнутся в бою и обнулят друг друга для блага будущих поколений. Эзотерическим бойцам невидимых фронтов из числа приближённых Путина есть над чем подумать.

Дау Дегенерация информационное общество

Внутри действия герои «Дегенерации» обсуждают более современные темы: доносительство, привилегии, расовый вопрос. Тесак задаёт прибывшему из Америки гостю-психологу (его играет художник Эндрю Ондрежак) вопрос о том, как тот относится к неграм. Эндрю отнекивается: не его тема. Как насчёт того, что у негров может стать больше привилегий, чем у белых, спрашивает Тесак. Привилегии негров в Америке 1950-х действительно были большой проблемой. Привилегии вроде встреч с правозащитниками из Клана и удобных мест на задней стороне автобусов.

Тесак и его друзья побили Ондрежака прямо на съёмках, и Эндрю до сих пор боится об этом вспоминать. Тесак потом говорил, что лично не бил, просто типа рядом стоял и смотрел, да и вообще замысел был не бить, а свиньям скормить. Хржановский описывает этот эпизод так: «Это история его (Ондрежака) отношений с собой и с тем, что он считал себя радикальным художником-перформером. Он столкнулся с реальностью перформанса и подумал, что это и есть реальность настоящая, хотя это был всего лишь перформанс. От этого столкновения он, мне кажется, пришел в эмоциональное волнение». Ну пиздец теперь. «Дау» как тюрьма, Хржановский и Ажиппо как надсмотрщики. Наличие пресс-хаты, точнее, извините, пресс-центра с блатными ребятами вполне вписывается в метанарратив.

Дау дегенерация кадры

Так что есть у «Дегенерации», если говорить языком журнала «Юность», определённая острота. Тема заигрывания власти с неонацистами отошла на второй план сейчас, Тесака всё же посадили на десять лет; но в 2008-2010 году, когда Хржановский готовил и снимал проект, всё было иначе: БОРН, движение, члены которого убили Маркелова и Бабурову, предположительно пользовалось поддержкой Администрации президента. Многие преступления тех времён так и остались нераскрытыми. Делать зло руками молодых и сильных теперь научились безо всяких тайных организаций. Место «наших», «местных», БОРНа и других титушек заняли росгвардейцы и полицейские, которых проще контролировать.

«Дегенерация» была задумана, видимо, как предостережение: от советских ужасов недалеко до фашистских. Вы пускаете их в свой дом, они ведут себя вежливо, сражаются с алкоголизмом и безнравственностью. Вскоре ваш дом становится их домом, а вы отправляетесь на корм свиньям. Вы идёте в полицию — а они и есть полиция. Но Хржановский этот величественный посыл ухитрился обнулить, добавил уровень пониже: гопоту в дом он позвал сам. Во время драки с девушками дружки Тесака порушили часть декораций, и едва ли это было частью сценария. В общем, там и без разрезания свиньи полно мерзости. Причём неприятно и смотреть, и представлять, как это снимали.

3/10

Дау Дегенерация плащи

ДАУ. Наташа

«ДАУ. Наташа» (DAU. Natasha), режиссёр Илья Хржановский, 2006-2020

Наташа и Оля — буфетчицы в секретном институте. Пьют пиво с водкой после работы. Обсуждают любовь. Оля не хочет мыть полы. Вечеринка. Французский физик. Секс. Утро. Ночь. Вызов в «Первый отдел». Сотрудник КГБ Владимир Ажиппо (имена героев и актёров совпадают) предлагает дружбу. Бьёт, поит коньяком. Заставляет засунуть бутылку во влагалище. И съесть салату. Наташа целует Ажиппо. Оля не хочет мыть полы.

Дау Наташа кадры Ольга Шкабарня

У Ажиппо главная роль и в «Наташе», и в «Дегенерации». Кто знает, сколько ещё часов плёнки с ним отснято. У Хржановского он не просто персонаж, он психологический консультант. Настоящий Ажиппо всю жизнь работал в тюремной системе Украины, в 2015 году стал членом комиссии по помилованиям президента Порошенко. Написал книгу про тюрьмы («Не зарекайся») на русском языке. Умер в июне 2017 года в Лондоне, куда Хржановский вызывал его дописать для «Дау» какие-то «аналитические описания».

Ажиппо играет эффективного тюремщика-чекиста, который подчиняет своей воле всё, что движется. После пресс-хаты из «Наташи» (в книге Ажиппо весело уточняет, что пресс-хату не стоит путать с пресс-центром) он — в хронологически более поздней «Дегенерации» — становится важным начальником, который уже не мучает людей сам, а посылает других. К тому же захватывает власть в институте. Такой добродушный дядюшка хрущёвского типа — и по речи, и по комплекции. Смотрится, надо признать, эффектно. Талант.

Дау Наташа кадры Алексей Блинов

В общем, Хржановский режиссирует эксперимент за кадром, а Ажиппо выполняет функции его альтер эго в фильме. И если Хржановский играл на съёмках в ролевые игры, самой желанной ролью для него, видимо, была роль вертухая. Было бы хорошо перемонтировать «Наташу» и «Дегенерацию» в один фильм (получаса на оба сюжета хватит) и пустить фоном песни группы «Воровайки». У них есть одна, где тюремный надзиратель подглядывает за лирической героиней и преувеличивает свои сексуальные возможности.

Если вы думаете, что это слишком вольная трактовка мотивов режиссёра, то почитайте Владимира Сорокина, автора ранней редакции сценария ДАУ, в The Insider. «Мы увиделись (с Хржановским) в Лондоне, он поведал, что идет сложный монтаж, что все монтажеры во время работы изолированы в отдельных кабинетах, общаться между собой не имеют права, это строго контролируется, ключи от кабинетов Илья носит с собой. Я предложил ему снять и фильм о поведении монтажеров, но он не услышал». Он бы ещё в окна сквозь решётки запретил смотреть. Если уж играть в советскую зону, то по полной программе.

Дау Наташа кадры Наталья Бережная

«Наташа» оказалась более скучной и спокойной, чем я думал. Тяжёлые декорации. Однообразие с перерывами на крик и драки в духе сериала «Школа». Чтобы показать контекст «Дау», вставили никак не связанные с Наташей сцены экспериментов над «добровольцами». Не знаю, что происходило на съёмочной площадке, но ничего похожего на импровизацию, которой Хржановский так гордился, я не заметил. События выглядят заскриптованными и продуманными. Актёрам разве что дали возможность заполнить паузы какой-то болтовнёй, но и направленность болтовни, похоже, придумывали сценаристы. Не говоря про монтаж — перед сценой с бутылкой, например, есть монтажная склейка, я бы не исключал, что её снимали в несколько дублей.

Дау Наташа кадры Наталья Бережная

Замысел «Наташи» (и «Дау» в целом) был, видимо, в том, чтобы удивить всех спонтанностью, несимулированным сексом и другими редкими для большого экрана аттракционами. Но шокировать не получилось — да ещё эти скандальные письма руководству Берлинского кинофестиваля. Хржановский решил поиграть в хулигана и привлёк внимание тюремной администрации и правозащитников (то есть организаторов фестивалей и критиков). Оказалось, что игры не очень нужны. Восемь часов из семисот — а всем уже надоело. Вместо повышения по службе и мемуаров бывалого тюремщика придётся писать докладные и просить вернуть надбавку за выслугу лет. Чаще в тюрьме тихо, спокойно и уныло, пишет Ажиппо. И слава Богу!

2/10

«Дюна»: первые кадры

В журнале Vanity Fair сегодня опубликовали первые кадры из «Дюны» Дени Вильнёва. Выход фильма в Соединённых Штатах запланирован на 18 декабря 2020 года.

Я издавна увлечён «Дюной» и для меня это самая ожидаемая премьера — даже не года, а всех последних лет.

Кадры из галереи по порядку: Зендая (Чани), Тимоти Шаламе (Пауль Атрейдес) на побережье Каладана, Оскар Айзек (Лето Атрейдес), Джейсон Момоа (Дункан Айдахо), дом Атрейдесов в сборе, Джош Бролин (Гурни Хэллек), Шэрон Дункан-Брюстер (Лиет Кинес), снова Ребекка Фергюсон (Леди Джессика), Ребекка Фергюсон и Тимоти Шаламе (Джессика и Пауль), Дени Вильнёв и Хавьер Бардем (Стилгар).

Имена персонажей в разных переводах «Дюны» пишут по-разному. Льет Кайнс или Лиет Кинес, Поль Атрейдес или Пауль, Суфир Хават или Зуфир Тават. Это не так важно, «авторизованного» произошения имён, насколько я знаю, у Фрэнка Герберта не было. В фильмах и аудиокнигах они немного различаются. Интересно, какие варианты выберет Дени Вильнёв.

I nuovi barbari («2019: Новые варвары»)

I nuovi barbari (The New Barbarians, Warriors of the Wasteland, «2019: Новые варвары»), режиссёр Энцо Дж. Кастеллари, Италия, 1983

The world is dead. It raped itself. But I’ll purify it with blood! No one is innocent! But only we, the Templars, are the ministers of revenge!

I nuovi barbari The New Barbarians 2019: Новые варвары кадры

Ядерный апокалипсис, мир в руинах, бандиты на серебристых машинах преследуют караваны мирных людей. Да, это недорогая имитация Mad Max 2, снятая в окрестностях Рима. Оно дико выглядело в восьмидесятых, а сейчас… мне жаль, что такого кино больше нет. Хорошо бы такое снимать под Оренбургом, например.

Главный герой Скорпио — один из немногих смельчаков, которые защищают свободный мир. С ним плечом к плечу сражаются африканец Надир с луком (Фред Уильямсон, который до сих пор много снимается в Америке и наверняка до сих пор видит этот фильм в страшных снах) и маленький мальчик с рогаткой. От рук мальчика злодеи падают замертво чаще всего.

I nuovi barbari The New Barbarians 2019: Новые варвары кадры

«Новые варвары» — удивительное зрелище. Бандиты-храмовники в белых пластмассовых доспехах. Машины с каркасами, пластиковыми наростами, куполами и плавниками. Гонки в слоу-мо. Монтаж с замирающими на месте героями, которые ждут, пока доиграет музыка. Не обошлось и без сцены, где главный злодей насилует Скорпио, а злодеи стоят вокруг и напряжённо смотрят. Её вырезали в большинстве релизов.

Злодея по имени One («Первый») играет Джордж Истмэн, популярный в 80-е итальянский актёр, который отлично подходил на роли злодеев благодаря зловещему виду и огромному росту. Истмэн особенно прославился ролями в фильмах ужасов у режиссёра Джо д’Амато. В девяностые Истмэн почти перестал сниматься и сейчас пишет сценарии для итальянских телефильмов под своим настоящим именем — Луиджи Монтефиори (Luigi Montefiori).

Кастеллари начал снимать вестерны в 60-е. В 1978 году он снял кино про Вторую Мировую, которое на английском назвали The Inglorious Bastards, «Бесславными ублюдками» (на итальянском и русском — Quel maledetto treno blindato, «Этот проклятый бронепоезд»). К произведению Тарантино этот фильм не имеет отношения, хотя определённое сходство есть и многое в творчестве Тарантино восходит к B-movies семидесятых и восьмидесятых. Кастеллари до сих пор иногда снимает фильмы, а «Синдбад» 1989 года наверняка знаком тем, кто смотрел телевизор в девяностые.

I nuovi barbari The New Barbarians 2019: Новые варвары кадры
Джордж Истмэн (Луиджи Монтефиори) в роли Первого