Tag Archive for кино

Побудь в моей шкуре (Under the Skin)

Уже после «Люси» я добрался до ещё одного фильма со Скарлетт Йоханссон. Хотя премьера Under the Skin состоялась в апреле прошлого года, до России фильм добрался только в нынешнем августе. Съёмки и производство заняли ни много ни мало 10 лет, так что спешить было особенно некуда.

Under the Skin Побудь в моей шкуре Скарлетт Йоханссон

Краткий пересказ сюжета Under the Skin занимает несколько абзацев и абсолютно ничего не говорит о том, что в фильме происходит. Показанные события можно воспринять как остроумное сексуальное извращение, урок нравственности для развратных молодых мужчин или же (самое простое) как стокгольмский синдром наоборот: похититель влюбляется в жертву и пытается с ней сблизиться, но не достигает успеха и, разумеется, сам становится жертвой ещё более безжалостного недруга. Безжалостный недруг (его, как и многих в этом фильме, играет один из случайно встретившихся съёмочной группе людей) занят примерно тем же, чем сама героиня, но попроще и на местный лад. Самое обывательски логичное событие в Under the Skin, если логика к фильму вообще применима, происходит в финале, когда насильник безупречно реализует программу защиты планеты от чужеродных биологических видов.

Under the Skin Побудь в моей шкуре Скарлетт Йоханссон

Можно увидеть в Under the Skin настроение целого столетия, которое только начинается, но про которое, кажется, и так всё ясно. Тёмная дорога, огни в небе, путь из ниоткуда в никуда, абсолютная бессмысленность и в то же время ясная логика происходящего: завтра вы попытаетесь объяснить что-то человеку, который ничего не понимает, а послезавтра — внести порядок в какой-то хаотичный уголок реальности; за обе попытки будете жестоко наказаны, и хорошо ещё, если чей-то страх перед судом спасёт вас от гибели.

Так или иначе «Побудь в моей шкуре» — не только один из самых необычных фильмов, что я видел за последние годы (вспоминается в связи с ним только Twin Peaks), но и один из красивейших. Шотландия — идеальный фон для разных невероятных событий. Если захочется большего, смотрите недавно вышедший сериал Outlander от Рональда Д. Мура, автора Battlestar Galactica: его тоже снимали в Шотландии и там в силу хронологии событий почти нет машин и шоссейных дорог.

9/10

Люси (Lucy)

Фильмография Люка Бессона — занимательное чтение. Кто в России не знает Бессона? Знают, конечно, по «Никите», «Леону», «Пятому элементу»… а больше ничего особенного не было. Бессон спродюсировал и написал сценарии к множеству известных французских фильмов, но в качестве режиссёра выступал не так уж часто. Его последняя высоко оцененная работа как режиссёра, продюсера и сценариста одновременно, — тот же «Леон», которому в этом году исполнилось 20 лет.

«Люси» тоже создана Бессоном полностью, так что напрашиваются определённые аналогии. Девушка-damsel-in-distress попадает в переплёт и наделяется сверхчеловеческими способности («Никита»). Только если в прошлых фильмах девушка сталкивается с мудрым и могущественным покровителем («Леон», «Пятый элемент»), в «Люси» девушке никакие покровители не нужны: она сама себе убийца, супероружие и транспортное средство, она, что говорить, создаёт компьютер из собственной ладони.

Люси Lucy Бессон

Грандиозный масштаб «Люси» сплетается с ограниченным по времени действием: действие фильма происходит в течение одного дня, за который можно пережить всю историю вселенной. Нравоучительная мораль, которая в самом конце, как это сейчас модно, проговаривается словами, настолько очевидна и в то же время настолько не имеет отношения к обыденной жизни, что звучит почти как приговор или пропаганда суицида. Вы всё равно не увидите то, что видела я, — словно издевательская фраза из сериала Farscape, look upward and share the wonders I have seen.

«Люси» мила своей отеческой наивностью и прозрачностью: перестрелки в стиле японских боевиков (см. «Такешиз») сменяются псевдонаучным бла-бла-бла из дремучих кладовых литературной фантастики шестидесятых и фантастического кино восьмидесятых («люди используют мозг на 10%, так давайте накачаем его наркотой и раскроем двери к новым возможностям»). Даже в американском супергеройском шоу Heroes такого рода сентенции смотрелись почти как самоирония.

Американский режиссёр МакДжи, который работал с Бессоном над недавним боевиком «Три дня на убийство», выпустил в 2010 году римейк сериала «Никита», который в России не пользуется особой популярностью; можно подумать, что нечто подобное ждёт и «Люси», из которой при должном усердии можно сделать неплохое американское экшен-шоу.

7/10

Сигнал (The Signal)

«Сигнал» иногда пытаются представить как фантастическую аллегорию об упорстве и движении к недостижимой цели (да ещё с инвалидом в качестве главного героя). Нелестная и излишне упрощённая теория. Фантастика для того и нужна, чтобы стимулировать наше воображение, — вряд ли автор фильма Уилльям Юбэнк желал, чтобы его творение воспринимали как душеспасительный урок про современный мир.
Фильм составили из двух частей — размеренного роуд-муви с хакерами и серо-зелёными пейзажами, где герои едут неведомо откуда неведомо куда с целями, которые сложно сформулировать, и совершенно фантастической части о побеге из одного дурдома в другой; вторая часть при этом тоже весьма размеренная, и даже экшен-сцены выполнены в неспешном, почти созерцательном темпе. Сюжет фильма наполнен сознательными нелепостями, герои во второй части действуют так, словно на их действия реагируют не живые люди, а компьютерные программы: взять хотя бы момент, где герой выбирается из подземного комплекса практически на глазах у надзирателей, уткнувшихся в собственные планшеты. Ногу, которая цепляется за каталку в том же эпизоде, IMDB отнесла к ошибкам монтажа (хотя пропустить подобную ошибку практически невозможно).
The Signal Сигнал

Бывают моменты, когда «Сигнал» кажется условно-реалистичным мистическим триллером об инопланетянах. Бывают места, где он обращается в полнейшую фантасмагорию. Этот фильм погружает в странную действительность видеоигры, где игроку представляют лишь малую часть мира, а всю остальную часть приходится выдумывать самому. Если дать воображению немного воли, то фильм, как в начале, так и в конце, приобретает вполне материальные очертания: от современно-обыденных до невероятных и космических. Вся часть пути, которая скрыта от наших глаз, лишь обогащает впечатление.

8/10

Кино и Сингапур: 4 фильма июня

Чем ещё заняться вечерами в отпуске, кроме просмотра фильмов? Тем более в странах, где кино показывают по-английски. В Сингапуре, например.

Климат тоже влияет на кино: после долгого пребывания на жаре в относительно холодном кинозале неизбежно клонит ко сну. Долго в кино я проспать не могу, а вот множество раз погрузиться в невольную дрёму и пропускать эпизоды — всегда пожалуйста. Как выяснилось, это иногда обогащает впечатление о фильме отрывками мистических снов (как это было в случае с Малефисентой).

4 фильма июня Малефисента Люди Икс Миллион способов потерять голову 22 Jump Street

Малефисента (Maleficent) — 7.5/10

Малефисента — очень визионерский фильм. В куда большей степени, чем последние спецэффектные сказки вроде Oz the Great and Powerful Сэма Рэйми или La belle et la bête Кристофа Ганса. Сцены, где пламенеющая зелёным пламенем Анджелина Джоли творит свои злодейства, по воздействию на зрителя приближаются к лучшим образцам жанра вроде Star Wars или Властелина колец, хотя сказка здесь, казалось бы, куда более детская (а многочисленные сражения нарочито бескровны). Но сказочный сюжет обыгран интересно, если не сказать дерзко, и там, где ожидаешь затянутых сцен в духе последних голливудских фэнтези, наступает непредсказуемая и красивая развязка. Автор сценария (Линда Вулвертон, автор Короля-льва и «Алисы» Тима Бертона) — образец того, что писать сказки для кино лучше реже, но лучше.

В завершение звучит потрясающая песня Ланы дель Рей, которая в кино слушается лучше, чем где-либо (в Великом Гэтсби было то же самое).

Люди Икс: Дни минувшего будущего (X-Men: Days of Future Past) — 5/10

Видел этот фильм в Москве, посмотрел ещё раз на английском, выводы неутешительны: фильм настолько средний, насколько можно сделать кино с такими персонажами. То, что его снял Брайан Сингер, разочаровывает вдвойне. По сюжету видно, как менялся сценарий в процессе работы над фильмом. Интересные вещи вроде мутанта Кеннеди лишь упомянуты и никак не развиваются, Магнето ведёт себя откровенно глупо и непоследовательно: то как истеричка, то как добрая душа (и ещё зовётся злодеем). Но хуже всего то, что уже второй подряд фильм про X-Men выходит с неадекватными спецэффектами. В прошлом фильме (X-Men: First Class Мэттью Вона) была гигантская антенна за лесом, которую крутил Магнето. Художники по спецэффектам почему-то не потрудились выставить свет, и выглядела она так, как будто её врезали в кадр фотошопом.

В Days of Future Past неаккуратно обошлись со всей концовкой: Белый дом и его окрестности нарисованы неряшливо, а стрельба роботов по полицейским машинам, особенно издали, выглядит так, как будто бюджет на спецэффекты распилили, а делать их дали студентам на летней практике. Собственно, это, по всей видимости, и произошло: титры содержат 6 или 7 спецэффектных студий, а заодно упоминание о том, что часть эффектов сделаны при содействии правительства Австралии.

Причём тут Австралия, спросите вы? Да при том: после титров есть адская сцена, в которой злодей из следующего фильма трилогии (Апокалипсис) строит пирамиды. Сцена выполнена позорно: картонные человечки с одинаковой анимацией сидят в песке, а сборка пирамиды напоминает ранние опыты сериала Stargate SG-1 в использовании компьютерной графики (это было, напомню, почти 20 лет назад). Вот для этого, верно, и нужна была Австралия.

Миллион способов потерять голову (A Million Ways to Die in the West) — 6/10

Крайне грубая и пошлая комедия про Дикий Запад, которую большая часть отечественных зрителей наверняка сочтёт безнравственной. Этот фильм снял Сет МакФарлейн, автор Family Guy и American Dad; зачем он это сделал, в общем, понятно, но результат довольно предсказуемый: ничего особенно смелого МакФарлейну показать не удаётся, мелодраматичные моменты выглядят ещё пошлее, чем пошлое веселье, и к концу фильм просто надоедает.

На этом можно было бы остановиться, но в фильме, кроме самого МакФарлейна, снялись Лайам Нисон, Шарлиз Терон, Аманда Сейфрид, Джованни Рибизи, Нил Патрик Харрис и лучшая актриса в мире — Сара Сильверман (которую вы могли недавно видеть в моём журнале в той-самой сцене из Star Trek Voyager, где говорилось про КГБ). Из-за актёров этот фильм и стоит смотреть. Только, пожалуйста, без русского перевода.

22 Jump Street — 5/10

Название этого фильма неадекватно переведено на русский как «Мачо и ботан-2», но вы уже наверняка устали от моих претензий к русским локализаторам (особенно локализаторам названий). Фильм на самом деле неплохой, но средний. Во всяком случае до титров.

Финальные титры 22 Jump Street служат примером того, как титры могут быть интереснее всего остального фильма. Целиком Jump Street стоит смотреть только в оригинальной озвучке и только в том случае, если вас не раздражает Джона Хилл.

О впечатлениях с ММКФ расскажу в следующих постах.

Годзилла (Godzilla)

«Годзилла» — драматургически плохое кино. У главного героя (Аарон Тэйлор-Джонсон) весь фильм одно и то же выражение лица («как круто, что я попал в Годзиллу, теперь я звезда, главное хорошо играть и не выдать своего счастья»). Живые образы заменены типажами, диалоги — криком: персонаж Брайана Крэнстона (Breaking Bad) половину экранного времени проводит в истерике, тем же занят видный японский учёный (Кен Ватанабэ), который противится использованию ядерного оружия, потому что в Хиросиме погиб его отец.

Эпизодические персонажи даже хуже: Стратэрн в роли военного ходит по залу с бессмысленными экранами, у него растерянное выражение лица и реплики, которые будто переписали в сценарий из другого аналогичного фильма. Лишь две прекрасные актрисы (Жюльетт Бинош и Салли Хокинс) составляют исключение, но их роли слишком скоротечны.

Godzilla Годзилла 2014

Долгая подготовка к началу экшена, где, собственно, Годзилла появляется, оставляет впечатление, что сценарий фильма на самом деле писали одним скучным утром голливудские штамповщики Курцманн и Орси, причём ещё не зная, пишут они начало сериала или полнометражки. Ничего особенно плохого в сюжете «Годзиллы» нет, но и хорошего тоже не найти. Герои любят детей, переживают за близких, с суровыми лицами планируют войсковые операции, с умными лицами анализируют научные данные и делают всё то же, что должны делать, без отклонений от производственной нормы.

На этом можно было бы остановиться и сказать, что «Годзилла» Гарета Эдвардса больше похожа не на «Годзиллу» Эммериха, а на третьего Человека-паука Сэма Рэйми: снятый с лучшими намерениями фильм, который погубила история, полная урывок и противоречий. В русской версии фильм добили переводом: «Muto» (Massive Unidentified Terrestrial Organism) превратился в «Гнус» (гигантское наземное уникальное существо).

Godzilla Годзилла 2014

Но «Годзилла» всё-таки берёт своё экшеном и масштабами. Там, где у Рэйми разрушили всего несколько этажей единственного небоскрёба (непростительная для современного Голливуда скромность), «Годзилла» щедро одаривает душевными спецэффектами. Масштабных сцен урбанистического разрушения в фильме как минимум пять. Добавьте разнообразную гибель целого ряда (в буквальном смысле ряда) самолётов, вертолётов и военных кораблей, цунами, российскую подлодку в горах, расчленение поезда и ядерный взрыв. Добавьте отличную сцену десантирования, которую кинокритики, мало игравшие в компьютерные игры, сочли оригинальным решением. Наконец, здесь есть сражения огромного динозавра с инсектоидными монстрами, у которых каждая нога похожа на кочергу!

«Годзиллу» обязательно надо смотреть ради изображения. Фильм становится красивым всякий раз, когда герои вылезают из тесных комнат, вдобавок там хорошее, не бьющее в глаза 3D. Тенденция радует: возможно, появится наконец не замутнённый излишним интеллектом фильм с зачаточным сюжетом, где будут показывать два часа беспрерывного экшена и эффектных видов. Не так важно, с разрушенными ли городами, монстрами или космическими далями.

8/10

Под маской жиголо (Fading Gigolo)

Предыдущий отзыв на фильм (Джармуш) был всенародно признан моим худшим постом о кино в истории, и я не решусь с этим спорить. Я без особой симпатии отношусь даже не к Джармушу лично, а к тому, что именно он олицетворяет в кинематографе. Несмотря на то, что фильм «Выживут только любовники» мне понравился, я его не понимаю.

Исправить я ничего не смогу, так что вот вам ещё один новый фильм, который стоит смотреть: Fading Gigolo Джона Туртурро. Неловко опять начинать рецензию с перевода названия, но перевод названия, как видите, искажает его смысл. Никаких масок нет, зато есть угасание и старость. Итак, герой Вуди Аллена вынужден закрыть свою книжную лавку, не приносящую доход, случайно подслушивает беседу двух роскошных женщин (в исполнении Шэрон Стоун и Софии Вергары) о сексе втроём и решает занятся сутенёрством. Невероятная по нелепости история о том, как Стоун (!) и Вергара (!!!) не могут найти партнёра для секса втроём бесплатно, сменяется историей о любви и еврейских традициях, которая кажется более правдивой. Строгую вдову-еврейку играет Ванесса Паради, и видеть её довольно неожиданно: в американском кино она не снималась очень давно.

Под маской жиголо Fading Gigolo Вуди Аллен Туртурро 2013

История о проституции настолько сумасшедшая и в то же время универсальная, что подошла бы и для фильма ужасов, и для социальной драмы, и для порнофильма. Жанр Fading Gigolo определить легко, он слишком смешной, чтобы не быть комедией, а драматичные моменты никогда не кажутся опасными. В то же время завершение фильма оставляет довольно безнадёжное ощущение, а порнографию Туртурро оставил за кадром: в кадре он любуется скорее собственным героем, нежели его прелестными любовницами.

Под маской жиголо Fading Gigolo Джон Туртурро 2013

Хороший и не слишком притязательный нью-йоркский фильм, который должен вас порадовать зимним вечером за домашним просмотром за бутылкой чего-нибудь вкусного. Возможно, даже весенней ночью с хорошими друзьями. Но учтите, что секс будет с одетыми женщинами, а завершение сюжетной линии про любовь втроём вызывает горькие рыдания. Если вы ещё не смотрели «Любовь и сигареты» (Romance & Cigarettes, 2005), которые Туртурро снял десять лет назад, лучше начните с него: прекрасное кино.

7/10

Выживут только любовники (Only Lovers Left Alive)

Интересный факт: самая красивая часть этого фильма, которая снята в Танжере, Марокко, смотрится живо и «телевизионно» благодаря использованию цифровой камеры. Джим Джармуш был категорически против того, чтобы снимать свой фильм на «цифру», и согласился лишь из бюджетных соображений. Снимать на плёнку стало слишком дорого, и, тем не менее, фильм от новых технологий выиграл: тёмные сцены Танжера с контрастным освещением получились похожими на любимый мной фильм Vidocq (2021), где цифровые камеры использовали впервые.

Выживут только любовники Only Lovers Left Alive 2013

Дело, конечно, не в технологиях, хотя они играют заметную роль. Адам не любит технологические штуки моложе 1970 или 1980 года и использует невероятно сложное устройство для видеозвонков, Ева же на другом конце провода использует обычный айфон. Старые технологии, разумеется, выигрывают: картинка на экране у Евы намного более чёткая, аппаратура на стороне Адама — совершеннее.

Людей в этом фильме почти нет. Они имеются в качестве полуживых статистов, действительно, в качестве зомби. Пустой ночной Детройт — прекрасное пристанище для вампиров, а ночной Танжер тих, как любой небольшой средиземноморский город среди ночи, и лишь дилеры, похожие на зомби, всё предлагают снадобья, съедающие мозг; один Иен среди людей выполняет важную человеческую функцию, но и ему отведена незавидная участь. Миа Васиковска, которая часто появляется в хороших фильмах последнего времени, с ним умело расправляется.

Выживут только любовники Only Lovers Left Alive 2013

Множество вопросов остались без ответа. Откуда на старой парковке яма с кислотой? Про такую лужу должны были бы знать все бандиты из Мичигана и соседних штатов. Что произойдёт, если самолёт задержат или ему придётся сесть где-то, где есть солнце? Под чьими именами Кид публиковал свои произведения все прошедшие столетия? Откуда у вампиров столько денег? Ведь инфляция.

Как вы уже поняли, я почти ничего не могу написать о самом фильме. Он неописуемый. Остаётся только продолжить ряд вопросов. Зачем герои прощаются с жизнью, когда вокруг столько крови? Почему влюблённые не заметили вампиров совсем рядом с собой, даже если мы считаем, что вампиры крайне бесшумные, сверхчеловеческие создания? Не были ли эти влюблённые тоже чем-то интоксицированы: или интоксикация любовью не считается?

Выживут только любовники Only Lovers Left Alive 2013

Кстати, если Адам и Ева действительно погибнут, то в живых останется лишь Эйва, героиня Васиковски, которая вовсе никого не любит.

7/10

Captain America: Winter Soldier (Первый мститель: Другая война)

Captain America: Winter Soldier (Первый мститель: Другая война) вышел уже давно, но надо написать несколько слов. Во-первых, переводчиков названия на русский надо отправить раздавать георгиевские ленточки, на более сложные действия они вряд ли годятся. Кто-то писал, что не пойдёт на Captain America, потому что не сможет в здравом уме произнести кассиру название.

Captain America The Winter Soldier Первый Мститель Другая Война 2014

Я сейчас начал неспешно пересматривать три фильма Сэма Рэйми про Спайдермэна. Сейчас мало кто, наверное, вспоминает об этих фильмах (2002, 2004, 2007), разве что в связи с выходом очередного сиквела Спайдермэна. Есть сравнения Spider-Man 2 Рэйми и только что вышедшего The Amazing Spider-Man 2 МаркаУэбба, например, вот это: я не со всем согласен, но ни одно сравнение этих фильмов не обернётся в пользу нового. Первая часть The Amazing Spider-Man Уэбба была худшим из всех супергеройских фильмов за последние 20 лет, вторая чуть лучше, но только чуть, да и то в основном за счёт человека-носорога.

Captain America The Winter Soldier Первый Мститель Другая Война 2014

Всё супергеройское кино за последние пять лет напоминает вялый конвейер дроидов из Star Wars: The Clone Wars. С одного робота сняли башку, приделали к другому и наоборот. Повторять до бесконечности. Это касается «Железного человека» (все части), «Тора» (все части), «Супермэна» Снайдера, «Людей Икс» про Росомаху, «Халка», даже нолановского Бэтмэна, которого, кажется, серьёзно перехвалили и где саундтрек слушать интереснее, чем кино смотреть. В «Мстителях» Джосс Уэдон раскрутил конвейер до безумных темпов, что дало занятный результат, но на последователей опыт Уэдона никак не повлиял. Трилогии о супергероях, на основе которых конвейер был создан — «Люди Икс» Брайана Сингера и Spider-Man Рэйми — смотрятся сейчас интереснее, чем новые фильмы такого рода. Разве что спецэффекты стремительно устаревают.

Первый «Капитан Америка» вполне укладывается в конвейер, и второй, в общем, тоже, но с оговорками.

Captain America The Winter Soldier Первый Мститель Другая Война 2014

Поскольку авторам (братьям Руссо) было особенно нечего терять — все знают, что Капитан Америка самый скучный из марвеловских героев, — они просто сделали хороший боевик и, в общем, сделали всё правильно. Есть здравая самоирония. Нет, хвала небесам, даже намёка на любовную линию. Экшен настолько хорош, что боевики последних лет (обычно довольно малобюджетные и скучные поделки с пожилыми деревянными актёрами) ничего не могут противопоставить этому фильму. Разве что к концу, когда дело дошло до масштабных сражений, Winter Soldier дал промашку: «Мстители» всё-таки гораздо круче. Там, где ждёшь городского боя с летающими авианосцами эммериховского масштаба, происходит довольно камерный междусобойчик, который не слишком впечатлит людей, видевших в прямом эфире 11 сентября.

8/10

Двойник (The Double)

Не думайте, что «Двойник» тяжёл, хотя сюжет происходит из повести Достоевского. Стиль похож скорее на Кафку, нежели на Достоевского. В то же время режиссёр и соавтор сценария Ричард Айоади выдумал много такого, что ни Достоевскому, ни Кафке присниться не могло. Если этот фильм на что-то и похож, но на непредсказуемый сон, где герою, который лишён супергеройских дарований, удаётся победить не то что суперзлодея, а целый выводок злодеев, собственное отражение. Айоади наверняка знаком с тёмным Человеком-пауком Сэма Рэйми.

The Double Двойник 2014

Ричард Айоади известен у нас за роль Мосса в сериале IT Crowd, и его любители должны остаться довольны: в «Двойнике» в одном из эпизодов есть Крис О’Дауд в роли медбрата, а отсылок к графическому стилю сериала предостаточно, не говоря о прыжках с высоты. Пишут, что есть множество отсылок к Кафке, Оруэллу и их экранизациям: вероятно, и к балабановскому «Замку» в музыкальном отношении. Выдуманное фантастическое шоу The Replicators в стиле сериалов полувековой давности явно стоило бы посмотреть целиком.

В мире, где все правила трактуются против героя, а квантовая неопределённость Вселенной порождает его двойника, можно рассказать любую по степени бредовости историю, и Айоади надо отдать должное: он выбирает вариант наименьшей надуманности и наибольшего сочувствия своим героям. Каждый раз, когда кажется, что в мире начинает происходить совершеннейший абсурд, фильм то демонстрирует прекрасную девушку Ханну (Миа Васиковска), то не менее прекрасных полицейских, которые заняты делами о самоубийствах. Какое может быть одиночество, когда в квартале столько коллег-самоубийц?

Концепция «Двойника» легко переворачивается наизнанку: наряду с очевидной нитью фильма можно легко развернуть его смысл до обратного, представить героя злодеем, а обаятельных женщин жестокими насмешницами. Что произойдёт с героями дальше? Куда едет скорая? Что касается морали, я уяснил для себя одно: использовать для сексуальных игр настоящие наручники — зло.

Кинематограф «Двойника» идеален, и примеры здесь будут излишними: просто посмотрите на него. Звук, монтаж и цвета этого фильма настолько подходят друг другу, что даже в надуманности его не обвинишь. Аналоги в области света и отражений можно найти среди немого кино почти столетней давности, но не среди современных фильмов. Обыденные шумы The Double превращает в кошмарную часть действия, а оригинальная музыка удачно переплетается с полузабытыми японскими композициями, которые слышатся свежо и ярко. Такому режиссёру, как Айоади, можно безбоязненно отдать какой-нибудь блокбастер уже сейчас и посмотреть, что из этого выйдет (надо надеяться, в ближайшие лет пять кто-то устроит подобный эксперимент).

Хотелось бы написать в конце какое-нибудь зловещее «но», но это «но» нельзя придумать. Зловеще то, что подобное кино (не очень, в общем, и дорогое) никогда не сняли бы в России, потому что в России снимать его некому. А если из-за этого отзыва у вас сложились завышенные ожидания, отбросьте их и смотрите «Двойника» с чистым сердцем: друзья говорят, что больше всего я люблю плохие фильмы.

The Double Двойник 2014

«There aren’t too many like you, are there, Simon?»

9/10

8 фильмов в одном посте

Почти перестал писать про кино в последнее время, и это не случайно. Фильмы, что я видел за последние несколько месяцев, не заслуживали пространных комментариев. Ничего особенно страшного в них не было. Ничего исключительно хорошего за редким исключением я тоже не разглядел. Краткие отзывы в хронологическом порядке:

Афера по-американски (American Hustle) — 6,5/10
Вышло так, что я посмотрел American Hustle дважды: в Штатах и в России, причём в России стали ясны некоторые детали сюжета, которые из-за крайне хаотичных диалогов без субтитров просто не удалось расслышать. Другие детали, ради которых я пошёл на локализованную версию, так и остались невыясненными. Этих деталей нет. Довольно туманная и не самая оригинальная история оставляет впечатление ненужности: ну и что, что так случилось? Но весь фильм украшает декольте Эми Адамс и неподражаемая Дженнифер Лоуренс, которая здесь играет героиню вдвое старше, нежели в «Голодных играх».

Волк с Уолл-Стрит (Wolf of Wall Street) — 5/10
По неясным причинам из всех последних работ Скорсезе мне очень понравился всего один фильм — Хранитель времени (Hugo, 2011). Остальные (отчасти Авиатор, затем Отчаянные, Остров проклятых и теперь Волк) выглядят как мастерски сделанные пособия по драматургии. Драматургия «Советника» Ридли Скотта при всех её странностях мне гораздо ближе. Не знаю, что смотреть в «Волке», если не принимать в расчёт сцены зажигательной наркомании. Если эти сцены вырезать, как хотели некоторые российские ревнители морали, от фильма не останется практически ничего: нравоучительная производственная драма, притом не из лучших.

Трудно быть богом
Я не буду оценивать. Стоит перечитать повесть Стругацких и посмотреть фильм сразу же после прочтения. Иначе непонятно, но даже в этом случае фильм не увлекает и кинематографически не очень совершенен. Неудобное кино, но в хорошем смысле неудобное.

Need for Speed — 3,5/10
Я не узнал Аарона Пола в главной роли (Джессе Пинкман из Breaking Bad). Боже, что они с ним сделали.

Красавица и чудовище (La belle et la bête) — 7/10
Критики утверждают, что в этом фильме отвратительные диалоги и всё, что в нём есть, — это спецэффекты. И правда! И хорошо! Спецэффекты замечательные. Диалоги на самом деле ничуть не хуже, чем у многих других экспонатов из этого поста, а то и лучше.
Это кино можно советовать, особенно любителям красивых картинок или детям от 8 до 14, но не более.

Дивергенты (Divergent) — 3/10
Все 3 балла за спецэффекты. Без спецэффектов просто 0/10. Самое занудное кино года, которое по степени занудности превосходит самую занудную серию Star Trek: Voyager, если вам это о чём-то говорит. Если брать более свежие аналогии, то последний зануднейший фильм, что я видел («Охотники за сокровищами» Клуни) рядом с Дивергентами довольно свежо смотрится.
После этого люди ещё смеют ругать Уве Болла (например).

Том на ферме (Tom à la ferme) — 4,5/10
Красиво снятое кино, но сценарий по степени условности и странности напоминает работы моих одногруппников по ВГИКу. Сами по себе условности и странности не плохи, но этот фильм постоянно нарушает законы самого себя. Предыдущих работ Ксавье Долана я не видел и сравнить не могу.

Новый Человек-паук. Bысокое напряжение (The Amazing Spider-Man 2) — 6/10
Роберто Орси и Алекс Курцманн снова написали сценарий для блокбастера, и вот что странно: у них получается всегда одинаково средне, но всё равно лучше большинства других попыток, которые, как правило, совершенно чудовищны. Невозможно поверить, что Вандербильт, который написал предыдущего The Amazing Spider-Man (2012), написал до этого, например, сценарий к «Зодиаку», потому что Spider-Man 2012 года ужасен. Новый гораздо лучше, но при этом выдержан в каноне средненького фильма про супергероев от начала и почти до самого конца. В конце есть небольшой подарок, но весь фильм это обстоятельство не выручает. The Avengers Джосса Уэдона стоит трёх таких, а прежние Пауки с Тоби Магвайром, которые снимал Сэм Рэйми, гораздо обаятельнее.

Нимфоманка. Часть II (Nymphomaniac: Vol. II)

Тайны нимфоманки Джо (или внешние проявления тайн) стали доступны даже её коллегам. Жестокая светловолосая директор упомянула, что слухи про Джо распространяются повсюду. Она стала известной нимфоманкой. Она выглядит жалко.

Весь фильм вызывает жалость и ощущение того, что всё идет не так. Истории не те. Отступления Селигмана по ходу рассказов уже не так зажигательны, как прежде. Взгляд его уже даже не хитёр, а просто тяжёл, как старый лесной камень. Герои не те.

Нимфоманка Часть 2 Nymphomaniac Vol 2 Шарлотта Генсбур Уиллем Дефо

Между Стэйси Мартин (юная Джо) и Шарлоттой Генсбур (взрослой Джо) по сюжету фильма минует всего три года. В реальной жизни актрис разделяет девятнадцать с половиной лет. Постаревшего Джерома Мартина (Шайа ЛаБаф — Михаэль Пас) и вовсе не узнать, что вносит сумятицу в умы зрителей. Неведомо, чем Триер руководствовался, решив не гримировать Шайю под взрослого мужчину. Сделать это было очень просто.

С Генсбур, которую нужно было снимать обнаженной, так поступить было нельзя. У неё просто другое тело. Другие соски грудей. Они не могли так измениться, и это даже важнее, чем глаза: злые языки говорят, что поменялся их цвет. Идеальная фигура Мартин, с которой тешатся мужчины, совсем не подходит взрослой Шарлотте. Впрочем, в образе Шарлотты Джо нашла себе юная воспитанницу (очаровательная Миа Гот, которая разбудит любого асексуала) и, более того, нашла себе дерево.

Нимфоманка Часть 2 Nymphomaniac Vol 2 Шарлотта Генсбур Миа Гот

Получилось так, что во второй части «Нимофманки» нимфа становится теорией, бесплотным существом. Тело Джо сначала отказалось от оргазмов, а затем было подвергнуто страшному и малообъяснимому испытанию, которое лишило её самой возможности секса. Напоследок, очаровавшись асексуальностью и поверив было, что она возможна, героиня Шарлотты сталкивается с очередным предательством.

К закату этой истории, который вовсе не блещет яркими красками, всем было бы лучше, если бы Джо никогда не любила. Никогда не впутывалась в ужасные и смешные истории. Всем было бы прекрасно, если бы она просто продолжала трахать случайных мужчин, желательно в своём самом юном и беспечном обличии. Всем было бы ещё прекраснее, если бы она при этом ничего не боялась и не была человеком.

Появится вечная Джо. Пройдет каких-нибудь десять лет, когда прекрасная, но уже слишком взрослая Стэйси Мартин за баснословную сумму продаст своё виртуальное тело какой-нибудь японской компании, которая сделает из неё одну из самых популярных секс-игрушек на планете.

«Нимофманка» получилась фильмом о смертельной опасности запретов и не меньшей опасности дозволений. Но старость хуже всех опасностей. Вторая часть больше раздражает в сравнении с первой ровно в той степени, в которой старое, испещрённое морщинами лицо утомляет больше молодого. Старость привела к нынешнему положению дел Триера, его героиню, его героя, тебя, меня, и фильм, конечно, совсем не об этом, но пусть эти секс-игрушки скорее появятся: по меньшей мере у людей в появится серьёзный повод повод зарабатывать деньги.

Кстати, с Селигманом не случилось ничего плохого. Утром он отправился к Стоунхенджу («Нимофманка» должна происходить в Англии) и бегал там голый для съёмок Thor: The Dark World. Так угасала последняя асексуальность на Земле.

9/10

Нимфоманка. Часть I (Nymphomaniac, Part I)

Когда начинают показывать члены, пара довольно зрелых уже людей встаёт с мест в центре зала. Они устремляются вниз, где написано «Выход», но не могут выйти и включают на мгновение яркую лампочку над дверью. Зал легко смеётся, и они уходят вверх, туда, где расположен настоящий выход. Включение света — скорее случайность, но как в «Льюине Дэвисе» есть случайно нацарапанная на стене туалета надпись What are you doing?, так свет стал частью перформанса, звоночком: что с нами случилось? Что с нами не так? Почему мы попали на этот дьявольский фильм?

Нимфоманка Nymphomaniac

В Москве сейчас принято говорить о сексе не вслух, а текстовыми сообщениями, подчёркивать собственную неудовлетворённость и одновременно избегать новых партнёров, которых ещё не одобрили друзья, дабы не прослыть неразборчивыми глупцами. В этой тревожной среде, в городе, которым давно должен управлять психотерапевт, «Нимфоманка» обречена на безусловный успех — даже адаптированная версия, от которой режиссёр открестился первым же титром и которая, судя по всему, ничем не отличается, кроме меньшего количества порно. «Нимфоманка» — возможность побеседовать о том, о чём вы не поговорите просто так (а поговорив, можете натолкнуться на что-нибудь совсем нежеланное вроде предложения сходить к сексологу). Это возможность коллективно увидеть хотя бы часть того, что обычно смотрят наедине с зашторенными окнами.

Кинематографически «Нимфоманка» безупречна ровно настолько, насколько безупречной может быть урезанная ради приличий половина фильма (фильма, заметим, как раз созданного для того, чтобы уничтожать цензурные приличия). Тёмная и картинно снятая «Меланхолия» смотрится иначе, а сцена с лошадьми по-прежнему вне пределов досягаемости земного кино — но пусть она таковой и останется.

«Нимфоманку» можно смотреть как простое и очень красивое художественное кино, если не считать тем, к которым она обращается. Тем, с которыми все обращаются грубо и неумело, а у Триера получается грубо и при этом хорошо. Этот фильм не акция протеста, скорее всё остальное кино акция протеста против этого фильма. Нимфоманка не заставляет думать о новом, а продолжает за тебя думать о том, о чём и так думаешь всё время. Резонанс, который вызывает этот фильм, сильнее другого кино, он вынудит кого-то сесть писать письма ближним, кого-то — передумать, зачем они любят физически, а кого-то — сбежать из зала и случайно включить лампочку. Fuck you, Trier, зачем ты задеваешь за живое машины для размножения, разрушая механику их функционирования?

Механика фильма Триера состоит в том, что три раза это уже любовь, в том, что охотник и жертва мечтают поменяться местами (но у них не больше шансов, чем у рыб и рыбаков), что в зимнем лесу надо искать ясень и что объяснить можно практически всё, что угодно, кроме собственных желаний. Героиня Триера узнала гармонию листьев, техники и небесных тел, она нашла нужные способы обращения с мужчинами (или рыбой, если угодно), но её собственная бездна неуправляема и не подчиняется никакой механике.

Нимфоманка Nymphomaniac

Трилогия Майкла Бэя о трансформерах и трилогия Ларса фон Триера о депрессии (Антихрист, Меланхолия, Нимфоманка) на самом деле примерно одно и то же. Триер снимает кино про голые тела, Майкл Бэй снимает кино про роботов с десятками тысяч деталей на модель. У Бэя задача значительно проще, потому что к роботам в кинотеатрах все привыкли. Триеру сложнее: сделать фильм про голые тела таким, чтобы мы думали, что это философская притча, хотя тут не голые тела нужны для привлечения внимания к философской притче, а философия нужна для привлечения внимания к телам. За тем Шайа ЛаБаф, снявшись во всех трёх Трансформерах, оказался у Триера. Постоянно бегать между ног у роботов — незавидная участь. Хочется показать кусочек себя.

«Нимфоманка» сейчас главное московское развлечение, с которым может соперничать разве что секс; если «Нимфоманка» не оригинальна, то разве что потому, что секс между представителями одного биологического вида вообще занятие не самое оригинальное: убить во всяком случае можно большим числом способов, чем трахнуть. После Нимфоманки другие фильмы некоторое время будут казаться почёсыванием за ухом, щекоткой в боку или незначительной зубной болью. Правда, безграничный ушат сериалов и кино, которым мы себя обливаем, быстро смоет остатки этой сладостной бесчувственности.

9/10