Парфюмер, Франция, Испания, Германия, 2006
Неотъемлемой частью зрительского восприятия любого фильма становится своего рода имидж, репутация, которая складывается ещё до первых показов. Реклама, трейлеры, рассказы знакомых, слухи, статьи и интервью неизбежно влияют на то, каким нам видится кино. Можно было бы провести интересный эксперимент, лишив группу людей какой бы то ни было информации о фильме и сравнив их отзывы с впечатлениями обычных зрителей. Разница была бы немалой, точно уж. Но даже люди, никогда не слышавшие о книге Зюскинда (знаю, нет таких нынче), точно могли бы определить, что «Парфюмер» — это экранизация, потому что рассказанная там история предназначалась для чего угодно, только не для экранизации.
А стало быть, сравнивать «Парфюмера» с другими фильмами — задача довольно лицемерная. Кино получилось своеобразное и в своём роде исключительное. Потому что подобных сюжетов в кино ещё не было: от пересказа, даже краткого, уклонюсь — читайте, смотрите. Другой вопрос — как «молодой», как многие пишут (41 год), режиссёр Том Тыквер этот сюжет преподнёс. Не секрет ведь, что многим киноманам этот фильм не понравился, вызвал разочарование. И оценка эта вызывает недоумение: экранизации получаются Хорошим Кино очень и очень редко.
Ожидали, тем не менее, многого. И ошиблись. Тыквер сделал всё, что от него зависело — правильно и интересно рассказал книжную историю. Голос за кадром бережно зачитывает абзацы из книги, а внутри кадров — дорогие декорации и не без вкуса подобранные актёры. Особенно хороша шестнадцатилетняя Рэйчел Херд-Вуд. Но даже мне, ещё не осчастливленного чтением Зюскинда, показалось, что режиссёра слишком уж цепко держали в тисках и продюсеры, и аморфный авторский замысел. Попытки внести в кино что-то своё, от Тыквера? Конечно же были, вот только насколько удачные — большой вопрос.
А теперь о невесёлом. Том, что у создателей «Парфюмера» явно не получилось, — о стиле. Вместо великолепного и сюрреалистичного Парижа a-la Vidocq нам показывают трущобный Лондон из «Оливера Твиста» Романа Полански. Деньги на компьютерную графику разворовали: непомерно высокие парижские мосты в бледном лондонском тумане и не менее бледные силуэты городов лучше было бы вообще не показывать. А главное, «Парфюмеру» очень не хватает сексуальности — за приятным, но краткими исключением той же Херд-Вуд и некоторых других парфюмерных жертв. Обнажённые тела убитых девушек слишком уж пресны, а сцена всеобщей любви ближе к финалу снята настолько стеснительно, что вызывает у многих зрителей странные ухмылки. Я слышал, что у этого фильма какие-то возрастные ограничения — с чего бы, не разобрал.
Впечатления от Perfume остаются смешанные. Фильм по-своему вполне достоин просмотра, а сюжет по киношным меркам очень интересен (для тех, кому он ещё не знаком). Неяркость, отсутствие цветов и ароматов, конечно, не так-то просто извинить. Вот только кто смог бы лучше воплотить нереализованные Тыквером возможности?..