Я вернулся. Так бывает, хотя я сомневаюсь, что это повлечёт какие-то важные последствия.
Так или иначе, хотел бы поблагодарить последнего комментатора (чью запись я раньше не видел), а также тех немногих, кто прочтёт мою следующую запись или записи. Теперь надо объяснить в двух словах, почему же я вернулся больше чем через год после своего исчезновения. Возможностей у LJ стало больше, кроме того, я добавил свои учебные заведения и неожиданно нашёл некоторых старых знакомых. Разве не повод возобновить журнал? Знаю, что нет… но больше ничего не могу сейчас сказать.
Про блоги в последнее время много пишут. Чего стоит одна только «Компьютерра». Я внимательно прочитал, и, хотя мой скепсис к блогам как явлению сохранился совершенно нетронутым, мысль про уникальность русского сообщества LiveJournal меня задела. Как и все суждения про уникальное, к которому я непричастен. Вероятно, это обстоятельство настроило меня на нужный лад по отношению к этому месту. И потом, здесь и вправду стало лучше.
Но я по-прежнему скептически отношусь к блогам. Почему? Я предпочитал хранить свои записи частно, на бумаге или в защищённых документах на собственном компьютере. Другим совсем не обязательно знать то, что я пишу для себя — совершенно очевидная мысль. А писать для других казалось делом довольно бесполезным. Безусловно, мои записи (не дневники, я датирую заметки, но очень редко пишу что-то про конкретные события дня сегодняшнего) не состоят исключительно из обилия пошлостей, интимных подробностей про мою жизнь, «добрых» пожеланий близким людям и вообще людям и прочих искренних элементов, которые делают подобные документы совершенно нечитаемыми для широкой публики. Всё это, конечно, было, но в умеренных пределах.
Многое из того, что я пишу, представляет интерес для многих людей — далеко не только для тех, кто в этих записях упомянут. Но любопытство — удивительная сила, которая не всегда привлекает хорошие намерения, так что вряд ли стоит делиться своими откровениями. Любая осознанная попытка опубликовать их приведёт к редактированию — смягчению некоторых формулировок, включение пропущенных подробностей, и, главное, исключение сомнительных эпизодов. Собственно, отсюда и следует моё отношение к блогам. Информация в нашей голове может быть ошибочной и непроверенной, но она всё же существует и воспринимается как истина той или иной степени достоверности. Память вкупе с подсознанием устраняет и искажает информацию, поэтому есть какой-то смысл записывать — записывать с учётом относительной неизменности собственного сознания. Но запись не спасает от искажений: воплощая мысли в слова, человек неизбежно выражает определённую оценку. А оценка зависит от множества причин, включая настроение и погоду за окном. Если воспоминания недавние, то оценку можно и не учитывать, но когда перечитываешь написанное через много лет — сложно вспомнить все обстоятельства произошедшего, сложно отделить субъективное от слишком субъективного.
А блоги… блоги пишутся для других, стало быть, приходится учитывать, что читателем будешь являться не только ты сам. Все эти читатели или вовсе не знают тебя, или знают гораздо хуже, чем думают. Попробуй писать для них точно так же, как писал для себя — язык известен, слова понятны, понятна даже суть, но восприятие информации совсем другое. Остаётся два варианта — или изменить содержание записей, или попытаться всё объяснить. Когда пишешь сам себе, объяснять не надо, что сокращает необходимый объём текста во много раз (хотя и оставшегося немало). Наконец, очевидно, что с собой можно быть намного более откровенным. Откровенным в болезненных вопросах: откровенность с окружающими преследует немного другие цели, чем, простите за банальность, разобраться в себе. Поэтому откровенность в блоге лжива: секрет нельзя раскрыть, не изменяя его сути. Раскрытая тайна перестаёт быть тайной навсегда.
Искажение информации о себе, которую отдаёшь другим, огромно: наряду с собственными заблуждениями и сомнениями, наряду с неоднозначностью, заключённой в любом слове любого языка, добавляется ещё и стремление проявить себя в определённом свете. Ум и проницательность, бесшабашность и разнузданность, модные увлечения и старые ошибки, оправдания и обвинения — любая запись о себе вынужденно проверяется оболочкой, которой мы отделены от остального мира. Какой результат последует, какая отдача? Что испытают читатели и что испытаешь сам? Ложь здесь точно так же неизбежна, как и правда.
Поэтому я не стану кривить душой: всё, что будет написано здесь, пишется для кого угодно — но только не для себя.