«Три могилы», США, 2005
Я почти случайно попал на этот фильм, поскольку не очень был в нём уверен — а после рецензии Зельвенского с известного сайта уверенность совсем улетучилась. Но после просмотра вынужден был только признать — фильмы надо видеть, а не читать лживых рецензий. «Могилы», кстати, — режиссёрский дебют Томми Ли Джонса. И дебют удачный, пусть и не уготована ему всеобщая зрительская любовь.
В этом фильме есть то, чего амерканским фильмам очень часто не хватает — жизни. Обыденной, спокойной и полной разных мерзких случайностей техасско-мексиканской жизни. Никудышная семья: безразличный ко всему сущему пограничник и бездельница-жена в исполнении замечательной Дженьюэри Джонс, которая повсюду за ним волочится, совершенно не понимая, зачем. Барменша, которая спит с тремя мужчинами, включая мужа, и по-своему любит каждого. И ещё до боли наивный мексиканский ковбой, прошлое которого так и останется загадкой, а будущее отняла случайная пуля. История фильма может показаться невероятной — но всё равно веришь в неё, потому что здесь, как и в жизни, нет ни начала, ни конца.
«Три могилы» — просто красивое кино. Нет ни спецэффектов, ни цветокоррекции, нет ничего неестественного, лишнего. Лишь горы, пустыни, степи, маленькие города и полуденное солнце. Всё это — не нарочно. Всё это — обязательная часть той малой части жизни, про которую нам рассказали.
Нам рассказали много простых и давно забытых вещей. Про то, что иногда бывает справедливость. Про то, что жестокая месть бывает оправданной. Про то, что нельзя бросать друзей — и не только друзей. Про то, что раскаяние не избавляет от боли, а помогает смириться с наказанием. А ещё — про то, что нельзя стрелять в людей, которые не стреляют в нас сами. Клише, банальности, скажете… да, наверное. И всё же, хотите — верьте, хотите — нет, я никогда не видел ничего подобного.
Интересно, куда в конце уехала героиня Дженьюэри. Наверное, в Цинцинатти, где так красиво весной, где нет пустынь, койотов и романтичных ковбоев, которые плохо понимают по-английски. А там… кто знает?