Морфий, морфий. Сложно понять, сколько по времени шёл этот фильм. Он закончился именно тогда, когда должен был.
Я в своё время видел "Груз-200". Было, помнится, много шума насчёт этого фильма в наших СМИ, в ЖЖ. Удивила тогда вся эта шумиха и сверхвпечатлительность нашей аудитории. В американском кинематографе и хуже бывает, но они за океаном, эффект не тот, конечно. Даже у французов не то. Родных обоев не хватает.
А вот РВ на Афише пишен недавно: Сидим мы прошлой весной с пацанами на самом первом показе «Груза-200» — картины не чета «Морфию», действительно физически опасной (к тому же там был эффект неожиданности: я лично пришел в полной уверенности, что Балабанов сдулся и сейчас будут «Жмурки-2»). В общем, идет финальная треть: критик Ростоцкий полулежит в кресле, как выродок во время лучевого удара, у нас с Кувшиновой аритмия, даже Быкова не слышно (…). Наши дорогие, хладнокровные, убийственно ироничные и жестокие критики. "Если бы это было неправдой, кто бы разрешил это печатать?".
На Морфий я с некоторой оторопью шёл, потому что должен был простудиться после такой прогулки. Ну и Булгаков очень опасный материал. До сих пор боюсь смотреть "Мастера и Маргариту", сериал наш. Там спецэффекты отвязные такие, можно не только аритмию заработать. Но людям нравится. У нас непонятная аудитория совершенно, сочувствую киномаркетологам и прочим людям, которые берутся предсказывать успехи/неудачи определённой кино- или телепродукции. Вроде Дом-2 все ненавидят, и тем не менее дикие рейтинги. Или наоборот: фильм все хвалят, но смотреть никто не идёт.
Так вот, возвращаясь к теме: Груз-200 меня не напугал до полусмерти, и аритмии не было, и почки не отказали. У Балабанова талант: делать из маленьких ярких идей большие фильмы. Груз-200 можно было весь в полчаса уложить, но разве ж это упрёк? Большу часть фильмов можно до 10 минут сократить, смысла не потеряется, если есть чему теряться. Другое дело, что Балабанов умеет всё остальное — помимо отведённых 30 минут — делать так, что зевать грешно. Не оторваться, и всё тут.
У Морфия — то же самое — вроде ничего выдающегося, и не знаешь, почему так получается, но оторваться всё равно невозможно. Там и правда нет разных тусклых современных ужасов в духе "Груза", но членовредительства и непредсказуемых поворотов тоже хватает. Эпизоды равномерно на весь фильм разложили, да и деление на эпизоды в этот раз буквальное: заглавие, часть, завершение, новое заглавие. Сценарий, судя по титрам, Бодров-мл. написал когда-то давно. Но в интервью с Дапкунайте в позапрошлой "Афише" Балабанов развеял иллюзии без лишней скромности, сказал, что Бодров только структуру придумал, а потом он, Балабанов, всё для фильма переделал. И переделал: это видеть надо, каждая реплика отмерена, как лекарство. Что касается телесного реализма, то надо передать отдельный привет эмо, которые падают в обморок от вида свежезапёкшейся бутафорской кровищщи. Ходите только на мультики, что ли, или смотрите Пилы каждую неделю в профилактических целях — пока не привыкнется. Или не врите в ЖЖ, что падаете в обморок.
На "Морфии" сидишь и мысли в голове бессвязные: нет, нет, не может быть такого. Сейчас вот это закончится, и хуже уже ничего не будет. Наверное, для того времени подобная история каким-то ужасом и не казалась бы. У нас и нынче к докторам к некоторым страшно ходить. В 1917-м у них врачи страшные, а пациенты ещё страшнее. Люди за 100 лет к цивилизации привыкли, Балабанов этим успешно пользуется: некоторые, наверное, тут какой-то мировоззренческий смысл усмотрят, вроде борьбы цивилизации с дикостью. В лице ваххабитов, сомалийских пиратов и прочих южных антисоциальных элементов. Проиграем варварам — получим африканское здравоохранение (подробнее об африканском здравоохранении см. здесь, ссылка подсмотрена у 
tavia_ ). Только Алексей Октябринович со своим жестоким остроумием о таких глупостях и не думал, конечно. Трахеотомiя, обгоревшие трупы, размолотые в мясо ноги, 11 способов выкрасть морфий — почти уже чистое искусство. Искусство показывать неравнодушные картинки. Про лёгкую бессмысленность происходящего на экране зритель и не вспомнит. Не успеет.
Балабанов дело своё знает. Так что большой шум про "Груз-200", маленький шум про "Морфий", как сейчас — стоит того, хотя бы чтобы люди шли и смотрели. Жаль, что мало рекламы и мало залов по той же Москве. Возможно, потому, что Балабанов с СТВ существует где-то за пределами нашего нынешнего глянцевого кинематографа, в их фильмах даже картинка другая. Там всё другое. Сравнивать не с чем.