«Внутри Льюина Дэвиса» снят просто, кратко и непритязательно. Это очень сонное кино. В хорошем смысле.
Сон — главная часть жизни, которая организует вокруг себя все остальные. Количество внимания, что мы уделяем сну даже при бодрстововании, пугающе велико. Неудивительно: более ярких впечатлений, чем во сне, человек нигде не в силах получить, и реальность в ближайшем рассмотрении оказывается пугающе неяркой. Когда Льюин Дэвис видит в туалете надпись What are you doing?, то вопрос этот можно отнести только к самим себе. Какого чёрта, действительно.
Снов в «Льюине Дэвисе» нет, они оставлены за кадром: герой лишь засыпает и просыпается, а всё, что происходит между этими моментами, стоит домыслить самому. Найти здесь то, чего не может быть в реальном мире 1961 года, практически нереально. Воссоздание шоссе со старыми машинами, на которое, наверное, ушла немалая часть бюджета, особенно впечатляет: даже если в кадре виден небольшой кусок дороги, по нему проносятся правильные автомобили начала шестидесятых. Разве что осветители местами перестарались. Совместить тёмно-серую приглушённую гамму с ярким светом не так просто.
В реализме заключена уязвимость «Льюина». После того, как Голливуд приучил нас к тому, что безвестный талант всегда приходит к успеху, а герой, взявшись за невыполнимую задачу, всегда её выполняет, «Льюин Дэвис» пытается сделать ровно наоборот, что не менее предсказуемо. Противоположность штампов — другие штампы. Герой получает ногой в живот вместо контракта, и поверить в это сложнее, чем в выход чудесного хита. Грязная рыжая кошка, за которой герой по ошибке гонится, вовсе от него не убегает. Если проваливаться в снег, то так, что весь ботинок залит водой. Если ехать в автобусе, то в окружении безликих толстых обывателей. Всеми силами Коэны демонстрируют сонную безнадёжность, с которой Льюин совершает отчаянно гнусные поступки, которые никогда не вызывают нареканий, и заглядывают в те состояния души, к которым кино редко обращается во времена культа деятельной жизни и справедливой помощи ближнему; но те же эмоции вдесятеро сильнее можно получить, если проехать по каким-нибудь старым американским хайвеям и посмотреть на лица людей с автобусной остановки маленького прохладного городка.
Льюин Дэвис претендует и на лавры Лесли Нильсена из Naked Gun (когда подруга призывает его носить на себе презерватив), и Супермена из Man of Steel (когда он пытается бросить музыку и записаться в команду корабля), но всё это тоже выдумки. Получается, что настоящие в фильме только песни, и впечатление о нём зависит большей частью от ваших эмоций по поводу музыки кантри.
6/10