Довод (Tenet)

Tenet, Нолан, 2020

Спойлеров не будет, но я хочу поговорить про принцип работы этого фильма. Например: я инвертирую себя, перемещаюсь во времени в обратном направлении и отправляю в канал рецензию на «Довод». Получается, что рецензия должна существовать в прошлом до момента, когда я её отправил. Но когда начнёт существовать инвертированная рецензия? С момента, когда я узнал про «Довод»? С создания канала в 2016 году?

Элизабет Дебики Нолан

«Довод» мне показался одним из самых легкодоступных фильмов Нолана. Не сложнее «Тёмных рыцарей». Я вспомнил, кстати, что написал две полурецензии на фильм «Начало» (первая, вторая), и в обеих сетовал на то, что фильм очень неровный: первая половина, знакомство с миром, очень хороша. Но вторая — затянута и не слишком привлекает. Скорее утомляет. У «Довода» похожая проблема, хотя по развлекательным качествам этот фильм, по-моему, намного превзошёл «Начало».

Можно после просмотра «Довода» углубиться в причины и следствия, составить схемы путешествий во времени. Но в этом нет смысла. И дело не в том, что путешествия во времени невозможны. (В привычной нам вселенной, наверное, так и есть.) Дело в том, что Нолан в каждой ситуации «инверсии времени» противоречит сам себе. Следы будущих событий как бы протянуты в прошлое, они уже существуют. Но с какого момента?

Например, следы пуль в стекле. Когда они появились? Когда стекло вставили или изготовили? Или незадолго до выстрелов? Но разве дыры от пуль могут просто так исчезнуть? Или всё дело в наличии определённого наблюдателя? (На реддите уже обсудили вопрос о стекле и там много сложных теорий.)

Нолан кадры довод

То же самое с ранениями: инвертированные пули у Нолана могут ранить и убить человека, оказавшегося на их пути; при этом след от пули в мире исчезнет, а на теле человека почему-то появится. Понятно, что человек не мог ходить с дырками от пуль с самого рождения, чтобы его расстреляли инвертированными пулями и вылечили. Хотя было бы весело!

И это по-прежнему не спойлеры. Героиня Клеманс Поэзи объясняет всё на пятой минуте.

«Довод» хорош как раз тем, что провоцирует вас придумывать свои концепции, теории и истории. Но они не внутри произведения, как в Dark, а где-то рядом. В остальном Нолан не делает ничего особенного: это боевик, хорошо снятый в эффектных локациях по всему миру. «Бонд» или «Миссия невыполнима» справляются не хуже. Видел рецензии про то, что Сатор (злодей-русский олигарх) воплощает высшее зло, перед которым мы бессильны. Видел рецензии про сексуальный и климатический подтекст. Предположим.

«Отдельно жду, что Циммер признается в каком-нибудь интервью, что он опять весь саундтрек собрал из одной песни и тиканья часов», — написала в твиттере @magicunicornfox. Поверить, что это не Циммер, сложно, но это Людвиг Йоранссон; Циммер отказался работать с Ноланом, чтобы писать саундрек к «Дюне» Вильнёва. Видимо, Нолан попросил обычную музыку Нолана, Циммеру скучно такое писать, а Йоранссон справился не хуже. Музыка громовая, гробовая, шумная и грозная. Качает из стороны в сторону.

«Довод» очень устойчивый фильм. С любой стороны.

7/10

Элизабет Дебики Довод

Dark («Тьма»): путешествия во времени

Второй сезон (официальное приложение Netflix)

Dark Тьма путешествия карта второй сезон

Третий сезон (Wikiwand)

Dark Тьма путешествия карта третий сезон

Клятва (The Vow)

The Vow («Клятва»), режиссёры Карим Амер и Джехен Нужейм, HBO, 2020

На HBO вышли первые две серии документального сериала The Vow про компанию NXIVM («Нексиум»). NXIVM в конце девяностых создали Кит Ранье (Keith Raniere) и Нэнси Зальцман (Nancy Salzman), которые называли себя Vanguard и Proctor. «Лидером» и «надзирательницей».

Клятва кадры Кит Ранье Keith Raniere

Ранье родился в 1960 году и в молодости занимался сетевым маркетингом: сначала был продавцом Amway, потом стал создавать свои компании. Он встретил Зальцман в 1998 году; Зальцман в то время работала медсестрой, у неё был опыт в областях НЛП и гипноза. В NXIVM Ранье был кем-то вроде духовного лидера, интеллектуала и провидца, которому клялись в пожизненной верности. Зальцман занималась финансами и организационными вопросами.

У NXIVM появилось множество дочерних проектов, посвящённых творчеству, саморазвитию, телесным практикам, и в начале 2000-х им удалось привлечь в компанию тысячи людей в Америке (а затем и в других странах) по схемам сетевого маркетинга. NXIVM уже в 2003 году начали называть сектой, но Ранье это не мешало.

Клятва The Vow кадры Кит Ранье NXIVM подразделения exoleso rational inquiry

Через NXIVM прошло огромное количество известных людей, многие из которых сейчас отрицают связь с Ранье. Среди них, например, был президент Virgin Ричард Брэнсон, дети двух бывших президентов Мексики, американские промышленники и владельцы телекомпаний, спортсмены, музыканты и актёры, которые вовлекали в секту своих родственников и партнёров. Из-за связей с актёрским сообществом сразу две звезды сериала Battlestar Galactica (Грейс Пак и Ники Клайн) не просто попали на тренинги Ранье, но и записывали ролики в их поддержку. В 2009 году с Ранье встречался Далай-лама. Тогда ещё никто не знал, что происходит в организации на самом деле.

В 2018 году Кит Ранье был арестован по делам о секс-торговле, принудительном труде и хищении личных данных. Позже по аналогичным обвинениям была арестована Эллисон Мэк, звезда «Тайн Смолвиля». Присяжные уже признали Ранье виновным по семи обвинениям, по которым он, скорее всего, проведёт в тюрьме остаток жизни. Вынесение приговора отложили до 27 октября 2020 года. Нэнси Зальцман и другие руководители компании признали вину по делам о рэкете и о торговле людьми. Суды над ними до сих пор продолжаются, их защищает Алан Дершовиц, адвокат Джефри Эпштейна, Харви Вайнштейна и О. Джей Симпсона. Компания NXIVM по-прежнему существует, и в заключении Ранье продолжает ей руководить, регулярно звонит из тюрьмы бывшим сторонникам. Во время одного из таких звонков он предлагал запугать одного из судей, который ведёт его процесс.

Клятва The Vow кадры NXIVM Бонни Пессе Bonnie Piesse Марк Висенте Mark Vicente

Сериал The Vow начинается историями актрисы и певицы Бонни Пессе (Bonnie Piesse, играла в приквелах «Звёздных Войн» Беру Ларс, приёмную тётю Люка Скайуокера) и режиссёра Марка Висенте (Mark Vicente). Несколько лет назад Пессе и Висенте решили покинуть компанию и начали записывать видеообращения, чтобы избежать судебного преследования от других участников NXIVM. Затем, когда начался суд над Ранье, их проект превратился в масштабный документальный сериал.

Не скажу, что в The Vow есть что-то выдающееся с телевизионной точки зрения. Это трогательный сериал, где Пессе и Висенте как бы играют самих себя в прошлом, а затем отзываются о прошлом с современной точки зрения. Крупные планы глаз и рук, драматичная музыка, реконструкции событий. Уникально только то, что в сериале как будто лично участвуют Ранье и Зальцман. Кадры с их участием взяты из фильмов, снятых их соратниками (в том числе Марком, который общался с Ранье каждый день на протяжении 12 лет). Удивительно, насколько уверенно звучат их голоса. В сериале есть записи практик NXIVM, которые похожи на хорошо знакомые схемы «саморазвития» и «личностного роста». Такие проекты до сих пор высасывают из людей деньги за иллюзию избавления от «старого», недостаточно успешного себя. И в России, и в других странах.

Клятва The Vow кадры NXIVM Sarah Edmondson Сара Эдмондсон
The Vow кадры NXIVM Rational Inquiry патент

Нет сомнений, что для многих людей эти штуки работают. Актёр Марк Эллиот во время пребывания в секте излечился от синдрома Туретта. А у многих других участников жизнь — хотя бы временно — изменилась в лучшую сторону.

Но если гомеопатия, во всяком случае, безвредна, то секта Ранье принесла своим участникам и их близким очень много зла. Их насиловали, их обворовывали, на них ставили клейма. В буквальном смысле клейма. Раскалённым железом.

Страшно смотреть на то, как талантливые, деятельные люди попадают под влияние обманщиков. В обмане всегда должно быть немного привлекательной правды, чтобы открыть дорогу огромной лжи, подорвать доверие к себе таким образом, чтобы осталось только доверие к великому лидеру. Близость к лидеру и его ценностям незаметно оказывается главной целью в жизни. А ведь Ранье, как и положено в XXI веке, говорил вовсе не о верности секте и не о культе самого себя. Он привлекал людей ценностями свободы, этики и радости.

Клятва The Vow кадры NXIVM Бонни Пессе Bonnie Piesse
The Vow кадры NXIVM Олбани Нью Йорк

Зло в новом мире принимает всё более изощрённые формы. Обман всё сложнее распознать. Всё сложнее понять, какой информации можно верить. Остаётся только критично относиться ко всему, что нас окружает, ценить интуицию и не верить обещаниям. А это сложно. Сияние пустого счастья слишком притягивает.

Аластер Рейнольдс, «Пространство Откровения»

Перечитал первый роман Аластера Рейнольдса — Revelation Space.

У нас название сначала перевели как «Космический Апокалипсис», но в более новых изданиях исправили на «Пространство Откровения».

Рейнольдс Пространство откровения lighthugger

Рейнольдс родился в Уэльсе, он астрофизик по образованию, преподавал в университетах Уэльса и работал в европейских космических проектах. Последние пятнадцать лет он полностью посвятил литературной жизни. С «Пространства Откровения» начался самый известный его цикл — в нём сейчас шесть романа и несколько рассказов. У «Пространства» есть два продолжения (Ark of Redemption, «Ковчег спасения» и Absolution Gap, «Пропасть Искупления») и один детективный спин-офф (Chasm City, «Город Бездны»). Ещё два романа — тоже детективных — посвящены работе префекта Дрейфуса в том же мире, но до начала основной трилогии (The Prefect и Elysium Fire).

Revelation Space — классическая космоопера про далёкое будущее Земли (+5 столетий) со множеством мест действия, фракций, тайн и артефактов древних рас. Упрощений вроде гиперпространства у Рейнольдса нет: путешествия в космосе занимают десятилетия, двигаться быстрее скорости света люди не умеют. Те, кто путешествует в космосе, из-за замедления времени могут «прожить» сотни лет. Но и на обычных планетах жизнь можно заметно удлинить. Или укоротить — для этого есть много новых средств.

Разумных инопланетян в первом романе нет; про них скорее рассказывают, чем показывают. Но многие фракции в космосе Рейнольдса очень сильно отдалились от привычного человеческого поведения и облика. Это уже не мы. Это другие виды. Рейнольдс их изучает.

И рассказывает историю. Местами динамичную, местами медленную, запутанную. Где-то она интригует, где-то утомляет. Но у Рейнольдса всегда за поворотом спрятано что-то интересное, revelation, неожиданное открытие.

За это он мне и нравится.

Аластер Рейнольдс пространство откровения revelation space обложка

Сложность с жанром космооперы, эпической космической фантастики, прежде всего в тяжёлом погружении. Даже человеку, который знаком с научной фантастикой, бывает тяжело освоиться; но зато потом получаешь огромное удовольствие, особенно если писатель конструирует не мир-ради-мира, а связывает все нити воедино и даёт насладиться грандиозной развязкой. Книга Рейнольдса начинается с довольно дурацкой главы о борьбе за власть между учёными на планете Ресургем. Вторая глава ярче, но Рейнольдс и в ней не особенно щадит читателя. Илиа Вольева беседует с мёртвым капитаном звездолёта. Потом оказывается, что начать иначе и нельзя было: и два Силвеста с планеты Ресургем, и Вольева, — главные герои, с разных сторон подводящие нас к теме человеческого любопытства. Страсть к науке, которая становится наваждением. И страсть к разрушительной инженерии. К оружию, проще говоря.

Недостатков у «Пространства» немало. Сейчас я вижу их яснее, чем во время первого прочтения, но люблю роман не меньше. Во многих сюжетных решениях Рейнольдса есть наивность и какой-то нелепый задор. Вещи, которые в других случаях убрал бы нож редактора (или самоцензуры), у Рейнольдса остаются на первом плане. Описания потоков нейтрино иногда оказываются важнее чувств и мыслей. Психологии и социального конструирования у Рейнольдса хватает. Они не так глубоки, как у Фрэнка Герберта («Дюна»), но Герберт углублял социальность за счёт того, что звёздную картографию и технологические тонкости обходил стороной. У Рейнольдса всё иначе: мир очень предметный, он развивается по понятным законам. Читателям неизвестно только то, чего не знают герои.

Я не берусь всем советовать «Пространство Откровения», но думаю, что этот роман может вас неожиданно порадовать. Всегда, конечно, есть риск: можно потратить время напрасно, нет писателей, которые подойдут каждому. Мне нравятся Виндж, Рейнольдс и (в меньшей степени) Питер Ф. Гамильтон. Кому-то больше по душе Дэн Симмонс, Иэн Бэнкс или Джек Макдевит, кому-то подойдут классические авторы — Айзек Азимов, Ларри Нивен или уже упомянутый Герберт.

О планах переиздания Рейнольдса в России можно почитать здесь.

Рейнольдс пространство откровения lighthugger

Empyrion — Galactic Survival

Empyrion — Galactic Survival, Eleon Game Studios, 2015-2020 (разработка продолжается)

Рассказывал вчера студентам про одну из самых грандиозных игр, с которыми мне приходилось сталкиваться. Empyrion — Galactic Survival. Она вчера вышла из Early Access в Стиме. От альфы сразу к версии 1.0.

Empyrion Galactic Survival Эмпирион планета болота

Ваша спасательная капсула падает на дикую планету. Из оборудования — только то, что уцелело при падении. На планете вам предстоит выживать, спасаться от врагов, изучать остатки других кораблей, строить убежище, а затем — полноценную базу. Собирать ресурсы, строить транспорт. Воевать.

Но это ещё не всё.

Вы можете построить космический корабль. Покинуть пределы атмосферы. Исследовать звёздную систему, куда вы прибыли. Отбиваться от пиратов. Торговать. Исследовать планеты. А затем — построить большой корабль с варп-двигателем и исследовать соседние системы.

Empyrion Galactic Survival Эмпирион карта галактики
Empyrion Galactic Survival Эмпирион космос

Космос в игре практически необъятный. Границы Галактики можно нащупать в нескольких сотнях световых лет от точки старта, но внутри этих границ — тысячи систем. При отдалении от изученного пространства, видимо, включается автогенерация. Ближе к стартовой системе многое делали вручную. Есть системы почти пустые, а есть густонаселённые. В общем, игру с таким грандиозным миром ещё поискать!

За счёт чего такое богатство?

Во-первых, в игре относительно простая графика. Есть сложные эффекты и детализованные текстуры, но многие модели выглядят ужасно устаревшими. Арт больше всего напоминает об игре Anarchy Online, которая вышла в 2001 году и к тому времени уже выглядела далеко не самой эффектной. В Anarchy тоже был огромный игровой мир, и её создатели решили, что масштаб важнее красоты.

Во-вторых, многое в Empyrion, несмотря на релиз 1.0, не доделано. Особенно в части космических исследований. Космические корабли в игре строятся из блоков — почти как Minecraft, только красивее. Уже доступны десятки чертежей кораблей, а с модами их, наверное, тысячи. Внутри больших кораблей с варп-двигателями можно ходить (можно прогуляться и по космическим станциям — даже по их служебным уровням), и это не просто возможность ради красоты. После каждого боя в кораблях приходится чинить повреждённые модули, а после полётов — восстанавливать запасы топлива и припасов. В апреле я писал про Genesis Alpha One и сетовал на её излишнюю сложность. Genesis в сравнении с этой игрой — детская забава.

Empyrion Galactic Survival Эмпирион космос
Empyrion Galactic Survival Эмпирион космос карта системы

При всех недостатках Empyrion — невероятным образом — РАБОТАЕТ. Если сложно — выбирайте режим Freedom с бессмертием и безграничными ресурсами. Или режим свободной постройки. Можно создавать свои серверы — у игры есть сетевой режим. Можно делать моды — игра поддерживает Steam Workshop.

Funcom делали Anarchy Online шесть лет, и это был крупный коммерческий проект с командой из 70 человек. У немецкой студии Eleon всего пять сотрудников (и фрилансеры, с которыми они сотрудничают), и они потратили на разработку семь или восемь лет жизни. Наверное, предстоит потратить ещё столько же, чтобы воплотить в жизнь всё, что они задумали. Но если взять аналоги, то No Man’s Sky после выхода работала немногим лучше. Star Сitizen Криса Робертса, конечно, превосходит Empyrion в смысле красоты и разнообразия. Но Star Citizen делают уже десять лет, и до полноценного релиза пройдёт, вероятно, ещё десять. Космические полёты — это долго.

Игра: 5/10
Космос: 6/10
Масштаб: 9/10

Игра в Steam

Empyrion Galactic Survival Эмпирион карта галактики

Сериалы и космические спецэффекты

Написал для Telescope.show текст про спецэффекты в космических сериалах.

Почитайте! Эпизод 54: Космос на телевидении

The Expanse Пространство космос кадры спецэффекты

«Возвращение космоса в мир массового телевидения происходит долго и болезненно. В 2018 году CBS All Access запустили Star Trek Discovery, безумно дорогое шоу во вселенной Star Trek. Каждая серия Discovery стоила около $8 млн (по неофициальным сведениям — ещё дороже). Большую часть этих денег выплачивали Netflix за право распространять сериал за пределами США. Сразу два сатирических проекта (The Orville, 2017 и Avenue 5, 2020) пародируют Star Trek и используют космос как фон для вполне серьёзных историй о жизни и любви (The Orville) или о власти и корпоративных ценностях (Avenue 5). …

В США и Канаде работают тысячи компаний, которые заняты визуальными эффектами; но на перечисление студий, где хорошо рисуют космические корабли, звёзды и планеты, хватит пальцев двух … Двадцать лет назад многие космические сцены для телевидения рисовали в студии C.O.R.E. Digital Pictures — огромной по тем временам канадской студии, открытой в 1996 году с участием Уильяма Шатнера, исполнителя роли Кирка в оригинальном Star Trek. В 2010 году студия обанкротилась, но примеры её работ вдохновляют художников до сих пор. В C.O.R.E., к примеру, был создан обновлённый корабль тэйлонов из сериала Earth: Final Conflict (1997-2002), который стал главным визуальным украшением сериала и компенсировал недостатки других эффектов. Кадры с полупрозрачным кораблём, сделанные в C.O.R.E., несколько сезонов использовали в неизменном виде».

Agents of Shield Агенты ЩИТ космос кадры

«Космическое телевидение сейчас переживает новое рождение, становится одним из популярных массовых жанров на стриминговых сервисах. Некоторые проекты продолжают старые идеи (Picard), некоторые — создают что-то совершенно новое (The Expanse). На Apple TV планируется выход сериала по циклу романов «Основание» Айзека Азимова. Главные роли в масштабном проекте Дэвида Гойера и Джоша Фридмана исполнят Ли Пейс и Джаред Харрис. Amazon планирует съёмки сериала по фильму Пола Уильяма Скотта Андерсона Event Horizon (1997). Сэм Эсмейл, создатель «Мистера Робота», планирует снимать новый сериал во вселенной Battlestar Galactica. Проект предназначен для Peacock, новой стриминг-платформы NBC Universal.

Создание спецэффектов становится проще и дешевле, и это поможет авторам космических сериалов не ограничивать свою фантазию. Сложнейшие эффекты туманностей и астероидных потоков? Космические битвы с участием тысяч кораблей? Планеты с разнообразной инопланетной жизнью? Нет ничего невозможного. Снимать будущее по-прежнему дороже и сложнее, чем реальный мир, но опыт последних лет показывает: космические проекты стоят того, чтобы рискнуть».

The Expanse Пространство концепт арт

Там же есть про Dark Matter и Killjoys, а сейчас я смотрю Another Life, который почему-то пропустил.

Аванпост

«Аванпост» (Blackout), режиссёр Егор Баранов, Россия, 2020

Недалёкое будущее, во всём мире отключают электричество, все люди умирают. Вернее, почти все. Светлое пятно в тёмном царстве: Москва и московский регион. Врач Алёна, солдат Олег, журналистка Оля, солдат Юра. Они все оказываются на аванпосту под Кировом. На границе тёмной зоны, откуда никто не возвращается.

Аванпост кадры Москва

Вначале «Аванпост» скорее радовал. По трейлерам казалось, что это камерный фильм, где солдаты в траншеях отбиваются от каких-то волосатых чёрных врагов. И только. Траншеи действительно есть, но всего в одном эпизоде. Фильм разнообразнее. Есть и переулки из центра Москвы, и колоритный дачный посёлок.

Инопланетяне собираются колонизировать Землю. (У них, как всегда бывает в таких случаях, «умерла звезда».) Пришельцы добираются до Земли целых двести тысяч лет. И все эти двести тысяч… ладно, чтобы сохранить хоть какую-то интригу, пусть это будет тайной, но двое инопланетян — они во всём похожи на людей, только рты заклеены, — обосновались на Земле давно. Один добрый — Ид. Один злой — Эго. Нет, ладно, его зовут Ра. (Почему всё время Ра? У Бондарчука тоже Ра.)

Аванпост кадры ид

Ид включил излучатель, которых всех убивает, когда Луна находилась между излучателем и Москвой. В тени Луны все выжили. Непонятно, правда, почему излучение убило всех на обратной стороне Земли. Если оно через Луну не проходит, то что про Землю говорить.

Но это мелочи в сравнении с другими сюжетными и постэффектными дырами. Ближе к концу фильм становится совсем нелепым и кринджовым. Удивило разве что отсутствие классического русского Надрыва, свойственного нашему кино последних лет (есть только немного в исполнении Петра Фёдорова). Авторы просто забили на то, что надо снимать что-то приличное, и продолжали как попало.

Аванпост кадры Москва

В финале герои на трёх БТРах спешат к небоскрёбу в центре Кирова. Небоскрёб висит в воздухе в середине улицы Щепкина рядом с м. Проспект Мира. Я выложу несколько картинок с эффектами из этого фильма, но «забили» это ещё мягко сказано: не соблюдаются ни масштабы, ни постоянство мест действия. При этом ближе к началу есть действительно красивые кадры: и Москвы будущего, и самого Аванпоста.

К сюжету авторы отнеслись примерно с той же тщательностью. Возникает ощущение, что «Аванпост» делали дебютанты, но режиссёр Егор Баранов снимает кино больше десятка лет, а сценарист Илья Куликов примерно столько же пишет эпизоды сериалов.

Вторая часть, говорят, выйдет сразу сериалом на ТВ-3. После пандемии.

2/10

Интересно, что в западной версии из «Аванпоста» ещё и вырезали примерно двадцать минут действия. Там был сюжет с изнасилованием в исполнении Юры (Пётр Фёдоров). Юра потом едет на машине с женщиной, которую изнасиловал, и говорит ей, что «ты сама хотела» и хватит жертвой притворяться.

Феминизм не нужен, говорите?

Аванпост корабль пришельцев над Москвой

Astrox Imperium

Поиграл в Astrox Imperium, неплохую космическую игру с перелётами между небольшими трёхмерными системами. Отчасти напоминает мой любимый Freelancer, но без экшен-элемента: целиться мышью здесь нельзя, бои тактические.

История создания этой игры очень интересна. Её в одиночку делает Джейс Масула (Jace Masula) — музыкант и тату-мастер из Нью-Йорка. Вместо сбора денег он выпустил игру на Early Access в 2018 году, а в качестве гарантии завершения продукта ссылается на первый Astrox — небольшой симулятор добычи ресурсов с астероидов, который Масула сделал для Kongregate и который тоже доступен в Стиме. Сейчас Imperium выглядит как завершённый продукт: выпущено почти 100 обновлений, и в мае Масула хочет устроить полноценный релиз.

Astrox Imperium Астрокс Империум

Для игры, созданной одним человеком, Astrox Imperium впечатляет. Графика не везде закончена, но то, что готово, выглядит здорово. И быстро работает. Навигация и управление сделаны отлично. Можно колёсиком мыши приблизиться до кабины корабля — и отдалиться до галактической карты. Радует, что широкоэкранный режим (я играю на 21:9 мониторе) поддержан просто идеально: у меня весь центр экрана чист, только и смотри на звёзды. Панели интерфейса слева и справа можно открыть и закрыть нажатием одной кнопки.

Astrox Imperium Астрокс Империум

Главное — Astrox прост в освоении. После единственной обучающей миссии можно делать всё, что угодно. В мире игры десятки систем, десятки фракций (можно начать играть за любую, хотя начало игры у всех похоже) и достаточно глубины, чтобы на много дней втянуться. Инструментам для моддинга многие коммерческие продукты позавидуют. Расстраивает только скромный размер систем: все значимые объекты размещены между воротами для межсистемных прыжков, и исследование отдалённых областей мало что даёт; к тому же хрупкая система жизнеобеспечения поначалу требует частых стыковок со станциями.

Игра: 7/10
Космос: 6/10

ДАУ. Дегенерация

ДАУ. Дегенерация, Илья Хржановский, 2006-2020

В секретном институте ДАУ проходит международная конференция с участием раввинов, буддийских монахов и «трансперсональных психологов». Танцы и тусовки. Молодые сотрудники носят длинные волосы, пьют, веселятся и пока не боятся гэбни. Гэбня (в лице Владимира Ажиппо) озадачена и устраняет с поста директора института — тот развратничал с сотрудницами, а напоследок пытался изнасиловать секретаршу. Место директора на четвёртом часу занимает сам товарищ Ажиппо. Отправляет своих людей «попугать» вольную молодёжь. Бить пока не надо. Остричь волосы и склонить к сотрудничеству.

Дау Дегенерация Владимир Ажиппо

Примерно в то же время в институте появляются молодые подопытные сверхлюди-нацисты, которые бреют себе головы сами. Это Максим-Тесак и его друзья из реального мира. Вторая половина «Дегенерации» посвящена тому, как Тесак издевается над интеллигентными соседями, выкручивает руки девушкам, трахает профессорскую дочь и буфетчицу (уже не Наташу, Наташу, видимо, отправили на опыты) и режет голову свинье. Ажиппо поначалу старается приструнить Тесака, но вскоре даёт добро на финальное решение интеллигентского вопроса. Резня остаётся за кадром. Тесак с дружбанами выносит из квартиры окровавленные трупы. По коридорам института бегают свиньи.

Эпизоды с опытами, младенцами, трансперсональностью и раввинами с сюжетом не связаны: их задача, похоже, в том, чтобы придать всему ДАУ видимость цельного проекта. Но глуповатый околонаучный gibberish быстро надоедает, его можно было сделать гораздо интереснее. А сцены с младенцами сняты так, что в них заметно издевательское обращение с детьми. Прокуратура Харьковской области недавно возбудила по поводу съёмок фильма уголовное дело. В единственном вменяемом «научном» эпизоде интеллигентный бородач, который весь фильм носит пиджак со звездой героя (не запомнил ни имени, ни должности) объясняет Ажиппо будущее советской «технологической сингулярности». Рисует на доске схему: к 1990 году Союз распадётся, а в 2000 году соберётся снова. Грядёт эпоха бурного роста, которая закончится революцией. Националисты и консервативное крыло КГБ схлестнутся в бою и обнулят друг друга для блага будущих поколений. Эзотерическим бойцам невидимых фронтов из числа приближённых Путина есть над чем подумать.

Дау Дегенерация информационное общество

Внутри действия герои «Дегенерации» обсуждают более современные темы: доносительство, привилегии, расовый вопрос. Тесак задаёт прибывшему из Америки гостю-психологу (его играет художник Эндрю Ондрежак) вопрос о том, как тот относится к неграм. Эндрю отнекивается: не его тема. Как насчёт того, что у негров может стать больше привилегий, чем у белых, спрашивает Тесак. Привилегии негров в Америке 1950-х действительно были большой проблемой. Привилегии вроде встреч с правозащитниками из Клана и удобных мест на задней стороне автобусов.

Тесак и его друзья побили Ондрежака прямо на съёмках, и Эндрю до сих пор боится об этом вспоминать. Тесак потом говорил, что лично не бил, просто типа рядом стоял и смотрел, да и вообще замысел был не бить, а свиньям скормить. Хржановский описывает этот эпизод так: «Это история его (Ондрежака) отношений с собой и с тем, что он считал себя радикальным художником-перформером. Он столкнулся с реальностью перформанса и подумал, что это и есть реальность настоящая, хотя это был всего лишь перформанс. От этого столкновения он, мне кажется, пришел в эмоциональное волнение». Ну пиздец теперь. «Дау» как тюрьма, Хржановский и Ажиппо как надсмотрщики. Наличие пресс-хаты, точнее, извините, пресс-центра с блатными ребятами вполне вписывается в метанарратив.

Дау дегенерация кадры

Так что есть у «Дегенерации», если говорить языком журнала «Юность», определённая острота. Тема заигрывания власти с неонацистами отошла на второй план сейчас, Тесака всё же посадили на десять лет; но в 2008-2010 году, когда Хржановский готовил и снимал проект, всё было иначе: БОРН, движение, члены которого убили Маркелова и Бабурову, предположительно пользовалось поддержкой Администрации президента. Многие преступления тех времён так и остались нераскрытыми. Делать зло руками молодых и сильных теперь научились безо всяких тайных организаций. Место «наших», «местных», БОРНа и других титушек заняли росгвардейцы и полицейские, которых проще контролировать.

«Дегенерация» была задумана, видимо, как предостережение: от советских ужасов недалеко до фашистских. Вы пускаете их в свой дом, они ведут себя вежливо, сражаются с алкоголизмом и безнравственностью. Вскоре ваш дом становится их домом, а вы отправляетесь на корм свиньям. Вы идёте в полицию — а они и есть полиция. Но Хржановский этот величественный посыл ухитрился обнулить, добавил уровень пониже: гопоту в дом он позвал сам. Во время драки с девушками дружки Тесака порушили часть декораций, и едва ли это было частью сценария. В общем, там и без разрезания свиньи полно мерзости. Причём неприятно и смотреть, и представлять, как это снимали.

3/10

Дау Дегенерация плащи

«Дюна»: фильм в двух частях и Лиет Кинес

В материале Vanity Fair про «Дюну», где появились первые кадры из будущего фильма Дени Вильнёва, была деталь, которую в новостных заметках обычно пропускали, хотя известно об этом было ещё с 2018 года. Вильнёв решил экранизировать «Дюну» Фрэнка Герберта в двух частях. То есть сценарий первой части, про который зимой рассказывал Роберт Мейер Барнетт (Robert Meyer Burnett), вероятно, настоящий, хотя он сам признавал, что у него в руках не самая последняя версия.

В обсуждениях на Реддите многие предполагали, что моментом разделения станет [немного спойлеров] бегство Пауля и Джессики в пустыню. Тогда на вторую часть приходится два года обучения Пауля среди фременов.[/конец спойлеров]

Дюна Вильнёв 2020 Чани Зендая Зендайя

Но это не точно, и любопытно, что тогда в первую «Дюну» попадёт не так уж много невероятных странностей, которым наполнена жизнь на Арракисе, — их без фременов не покажешь. То есть будет экшен (Атрейдесы против Харконненов), будут красивые виды, будут чувства и диалоги.

Но что дальше? Второй фильм ещё не анонсировали, не снимали, непонятно даже, как его назвать. Dune II, как стратегию 1992 года? К тому же первый фильм, вероятно, завершится на очень мрачном моменте. Многие уже писали, что атмосфера на показанных кадрах скорее подавленная, чем вдохновляющая и яркая. А если сборы не оправдают ожиданий, как у Вильнёва уже было с Blade Runner 2049?

Я вспомнил про «Дюну» из-за того, что Брайан Герберт (Brian Herbert), сын Фрэнка и главный распорядитель дюнного наследства, час назад анонсировал в своём твиттере 🐦DuneAuthor (скромно) невероятный анонс о «Дюне». Но затем написал, что информация появится только через несколько недель.

Дюна Дени Вильнёв 2020 Шэрон Дункан-Брюстер

Из комментариев к твиту Брайана Герберта я узнал о буре возмущения, которая поднялась из-за того, что Лиет Кинес (Liet Kynes, другой вариант перевода — Льет-Кайнз), императорский планетолог и эколог на Арракисе, в экранизации Вильнёва станет темнокожей женщиной. И её роль исполнит Шэрон Дункан-Брюстер. В книге Кинес — мужчина.

Когда я узнал про это (из кадров «Дюны»), то вообще не удивился: даже имя менять не надо. Лиет Кинес для «Дюны» далеко не самый главный персонаж. Его/её пол для сюжета не имеет значения. А героев-женщин в первой «Дюне» действительно мало. Думаю, что Вильнёв всё сделал правильно.

В продолжениях «Дюны» женщин-героинь становится больше, особенно из-за увеличения роли общин Бене Гессерит. В экранизации Chapterhouse: Dune, которую мы наверняка лет через десять дождёмся, персонажей-мужчин совсем немного, и появится соблазн гендер-свопнуть кого-нибудь обратно (но ничего не получится). Лишь бы Джейсон Момоа не постарел: его клоны-гхолы спустя пять тысяч лет после событий основной «Дюны» всё ещё нужны и потомкам Атрейдесов, и всему цивилизованному миру.

Genesis Alpha One

Genesis Alpha One, студия Radiation Blue, 2017 (разработка продолжается)

Genesis Alpha One позиционирует себя как roguelike-игру, хотя в этом roguelike много дополняющих жанров. Это симулятор строительства, потому что вы проводите немалую часть времени на экране постройки и перестройки модулей космического корабля. Это tower defense, потому что на корабле приходится размещать турели, чтобы клонов из вашей команды не перебили попавшие на борт пришельцы. Это экшен, потому что надо много стрелять. И это симулятор исследователя новых миров.

Genesis Alpha One строительство базы

Последняя часть меня привлекла больше всего — и она привела к большей части разочарований. В небольшой «галактике» с тремя десятками звёзд можно искать ресурсы и артефакты, торговать и убегать от пиратов. Цель — найти планету, пригодную для выживания людей или других рас, попавших в команду; мне к этой цели не удалось даже приблизиться.

Сложно понять, на сколько часов геймплея рассчитана эта игра. В неё недавно добавили уровни сложности, но их всего три, и даже лёгкий непрост в освоении. Я настроил себе максимально дружелюбную галактику — и всё равно постоянно попадал в жуткие передряги. А авторы гайдов писали, что начинали игру десятки !! раз, чтобы прийти к оптимальным решениям. Кроме артефактов и новых «корпораций», которые влияют на изначальные условия игры, после вашей смерти ничего не остаётся.

Genesis Alpha One планеты

Большая часть игры строится по шаблону: вы ищете систему с нужными вам ресурсами и прыгаете в неё. Прыжки бесплатные и мгновенные, но прыгать можно только на одну клетку. Внутри систем вы собираете космический мусор (space debris), вместе с которым на корабль регулярно попадают пришельцы, и спускаетесь на планеты. Чтобы проводить эти операции, надо физически перемещаться по построенному вами кораблю, назначать в отсеки членов команды, а для большей эффективности — работать самому.

Спуск на планеты — самая весёлая, странная и надоедливая часть действия. Шаттл попадает на инопланетную поляну размером где-то 30×30 метров, ограждённую невидимым забором. Иногда она совершенно плоская; иногда разработчики оказываются щедры и добавляют холмы или лощины. Таких полян в игре всего штук двадцать, и многие отличаются только светом и «растительностью». На полянах самозарождаются агрессивные инопланетяне — в начале жуки и пиявки, потом гуманоиды с бластерами, сгустки слизи; они без конца прут на нас и наших бедных клонов-соратников, пока мы собираем ресурсы и ищем технологии.

Умереть легко. Пришельцы. Яды. Астероиды. Болезни. Пожары в модулях. Нехватка воздуха. После смерти игрока-«капитана» его или её заменяет другой клон — человек или инопланетянин. Никакой разницы. Лишь бы клоны не закончились.

Genesis Alpha One планеты

Когда шаттл возвращается в ангар, с ним вместе прилетают инопланетные паучки или медузы, они заносят на корабль яица, споры, которые прорастают в служебных коридорах. Приходится спускаться в тёмные лазы под отсеками, чистить их от пришельцев, чинить модули. От бесконечной беготни можно одуреть, от резкого света в некоторых отсеках болит голова. Думаю, что гены пришельцев — «больше защиты, меньше интеллекта», — начали прорастать во мне самом. Почему буквально всё живое в этом месте пытается убить нас? Что плохого мы сделали?…

Genesis хорошо передаёт ощущения от кинофантастики семидесятых: тупой, непонятный, жестокий космос, шрифты из DOS, шум старых кинескопов. Купола с растениями, которые легко вырастить и сложно защитить, напомнят прекрасный фильм «Зелёный сойлент» Флейшера (Soylent Green, 1973), а атмосфера на корабле отсылает к «Тёмной звезде» Карпентера и к другим малоизвестным фильмам о космосе, которые снимали между «Космической одиссеей» и «Звёздными войнами». Космос статичен, а вы — расходный материал. Может быть, вам повезёт. Но вряд ли. Смерть пары клонов и разрушенный корабль — быт, а не новость. На смену вашему кораблю уже летит новый.

Игра: 6/10
Неизведанный космос: 0/10
Красивый космос: 3/10
Жуткий космос: 8/10

Genesis Alpha One модуль

Westworld

Westworld («Мир Дикого Запада»), третий сезон, шоураннеры Лиза Джой и Джонатан Нолан, 2020

Ссылки на прошлые обзоры: начало, первый сезон

Конец второго сезона Westworld завершился победой искусственного разума. Если не моральной, то технической: Долорес вырвалась на свободу, заменила Шарлотту Хейл, начальницу Delos, на копию самой себя и забрала из парка ещё пять шариков с сознаниями «хостов». Бернард тоже оказался на свободе. Мэйв, несмотря на гибель её физического тела, собираются восстанавливать, но в парке с Диким Западом ей делать больше нечего. «Мир Дикого Запада» стал миром футуристичных городов.

Westworld Мир Дикого Запада сезон 3 кадры

Многие смотрят сериалы ради идей или персонажей. Для меня сериал это просто процесс. В чём содержание пятнадцатой минуты четвёртой серии третьего сезона, например? Роботы разговаривают о том, как просто притворяться людьми. Кстати, зачем им вообще разговаривать?

Если переводить сериал Westworld и сериалы вообще на язык жанров видеоигр (в Westworld любят поговорить про игры), то я сказал бы, что у содержания есть три разновидности:

  • action: герои стреляют
  • квест: герои ищут и решают задачи
  • walking simulator, симулятор прогулки: герои путешествуют просто так

Westworld это квест. Там всё время ищут и перемещаются для дальнейших поисков. Ищут людей, деньги, разум. Можно предположить, что весь квест служит для того, чтобы показать экшен-сцены уничтожения роботов людьми или людей роботами, и это, вероятно, правда; но предположим, что всё не настолько плохо. Если квест существует, он зачем-то нужен. С игровой точки зрения здесь есть ещё один выбор. Можно выбрать жанр RPG, когда зритель получает фиксированного героя. Или пару героев. Малдера и Скалли. За этими героями зритель следует и видит всё с их точки зрения. Сочувствует им. И их «партиям» — семье, друзьям, сторонникам.

А можно выбрать жанр игры без главного героя, как в Overwatch, где можно играть за каждого. Телевидение усложняется, истории становятся более многомерными. Джой и Нолан пытаются довести эту концепцию до предела.

Мне кажется — это может подтвердить или опровергнуть только храбрый телепродюсер с большим бюджетом — что Westworld бы выиграл, если бы его превратили в тупую эффектную стрелялку, экранизацию войны роботов и людей. Не «холодной войны» с редкими вспышками насилия, а войны в стиле Terminator: Salvation. Без войны получилось так, что Westworld со всеми неожиданными поворотами и концепциями становится всё тяжелее для восприятия. Сложность квестов возрастает, но остроумию в сравнении с первым сезоном (и с Майклом Крайтоном) расти, как оказалось, некуда. В конце концов мы просто люди. Даже Лиза Джой и Джонатан Нолан.

4/10

Westworld Мир Дикого Запада сезон 3 кадры